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10

AVIS DE I’AUTEUR DES
Mémoires d’un homme de qualité

Quoique jeusse pu faire entrer dans mes Mémoires les aven-
tures du chevalier des Grieux, il m’a semblé que n’y ayant
point un rapport nécessaire, le lecteur trouverait plus de
satisfaction a les voir séparément. Un récit de cette longueur
aurait interrompu trop longtemps le fil de ma propre histoire.
Tout éloigné que je suis de prétendre a la qualité d’écrivain
exact, je n’ignore point qu'une narration doit &tre déchargée
des circonstances qui la rendraient pesante et embarrassée.
C’est le précepte d’'Horace® :

Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici
Pleraque differat, ac preesens in tempus omittat®.

Il n’est pas méme besoin d’une si grave autorité* pour
prouver une vérité si simple ; car le bon sens est la premiére
source de cette regle.

-

. Homme de qualité : homme de haute classe sociale; ici, le marquis de
Renoncour, personnage fictif qui se présente comme l'auteur et le narrateur
de Mémoires, dont 'Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut
constitue le septidéme et dernier tome, publié séparément des autres.

.Horace (65-8 av. J.-C.) : poéte latin de 'Antiquité.

. Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici / Pleraque differat, ac preesens
in tempus omittat : « Que l'on dise dés maintenant ce qui doit étre dit dés

w N

maintenant, et que 'on différe les détails et les réserve pour le moment oppor-
tun » (Horace, Art poétique, V. 43-44).
4.Une si grave autorité : une référence si importante.
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Si le public a trouvé quelque chose d’agréable et d’intéres-
sant dans l'histoire de ma vie, j'ose lui promettre qu’il ne sera
pas moins satisfait de cette addition. Il verra, dans la conduite
de M. des Grieux, un exemple terrible de la force des passions.
J’ai & peindre un jeune aveugle, qui refuse d’étre heureux, pour
se précipiter volontairement dans les derniéres infortunes®;
qui, avec toutes les qualités dont se forme le plus brillant
mérite, préfére, par choix, une vie obscure et vagabonde, a
tous les avantages de la fortune® et de la nature ; qui prévoit
ses malheurs, sans vouloir les éviter ; qui les sent et qui en est
accablé, sans profiter des remédes qu’on lui offre sans cesse
et qui peuvent a tous moments les finir; enfin un caractére
ambigu, un mélange de vertus et de vices, un contraste per-
pétuel de bons sentiments et d’actions mauvaises. Tel est le
fond du tableau que je présente. Les personnes de bon sens
ne regarderont point un ouvrage de cette nature comme un
travail inutile. Outre le plaisir d'une lecture agréable, on y trou-
vera peu d’événements qui ne puissent servir & I'instruction
des moeurs ; et c’est rendre, & mon avis, un service considé-
rable au public, que de l'instruire en amusant.

On ne peut réfléchir sur les préceptes® de la morale, sans
étre étonné de les voir tout a la fois estimés et négligés ; et
l'on se demande la raison de cette bizarrerie du coceur humain,
qui lui fait gotiter des idées de bien et de perfection, dont
il s’éloigne dans la pratique. Si les personnes d’'un certain
ordre d’esprit et de politesse veulent examiner quelle est la
matiére la plus commune de leurs conversations, ou méme
de leurs réveries solitaires, il leur sera aisé de remarquer
qu’elles tournent presque toujours sur quelques considéra-
tions morales. Les plus doux moments de leur vie sont ceux
qu’ils passent, ou seuls, ou avec un ami, & s’entretenir & coeur
ouvert des charmes de la vertu, des douceurs de 'amitié, des
moyens d’arriver au bonheur, des faiblesses de la nature qui
nous en éloignent, et des remédes qui peuvent les guérir.
Horace et Boileau* marquent cet entretien comme un des plus

1. Les derniéres infortunes : les pires malheurs.

2. Fortune : sort.

3. Préceptes : régles.

4.Boileau : Nicolas Boileau (1636-1711), moraliste francais de 'époque classique.
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beaux traits dont ils composent 'image d’une vie heureuse.
Comment arrive-t-il donc qu'on tombe si facilement de ces
hautes spéculations?, et qu’on se retrouve sitét au niveau du
commun des hommes ? Je suis trompé si la raison que je
vais en apporter n’explique pas bien cette contradiction de
nos idées et de notre conduite ; c’est que, tous les préceptes
de la morale n’étant que des principes vagues et généraux,
il est trés difficile d’en faire une application particuliére au
détail des moeurs et des actions. Mettons la chose dans un
exemple. Les 4mes bien nées sentent que la douceur et 'hu-
manité sont des vertus aimables, et sont portées d’inclina-
tion® 4 les pratiquer ; mais sont-elles au moment de l'exercice,
elles demeurent souvent suspendues. En est-ce réellement
l'occasion ? Sait-on bien quelle en doit étre la mesure ? Ne
se trompe-t-on point sur I'objet ? Cent difficultés arrétent. On
craint de devenir dupe® en voulant étre bienfaisant et libé-
ral*; de passer pour faible en paraissant trop tendre et trop
sensible ; en un mot, d’excéder ou de ne pas remplir assez
des devoirs qui sont renfermés d’une maniére trop obscure
dans les notions générales d’humanité et de douceur. Dans
cette incertitude, il n’y a que I'expérience ou 'exemple qui
puisse déterminer raisonnablement le penchant du cceur. Or
I’expérience n’est point un avantage qu’il soit libre a tout le
monde de se donner ; elle dépend des situations différentes
ot l'on se trouve placé par la fortune. Il ne reste donc que
I'exemple qui puisse servir de régle a quantité de personnes
dans l'exercice de la vertu. C’est précisément pour cette sorte
de lecteurs que des ouvrages tels que celui-ci peuvent étre
d’'une extréme utilité, du moins lorsqu’ils sont écrits par une
personne d’honneur et de bon sens. Chaque fait quon y
rapporte est un degré de lumiére, une instruction qui sup-
plée a I'expérience ; chaque aventure est un modeéle d’aprés
lequel on peut se former ; il n’y manque que d’étre ajusté aux
circonstances ol I'on se trouve. L’ouvrage entier est un traité
de morale réduit agréablement en exercice.

1. Spéculations : raisonnements.

2. Sont portées d’inclination : sont disposées spontanément.
3. Dupe : trompé facilement.

4.Libéral : généreux.
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Un lecteur sévere s’offensera peut-étre de me voir reprendre
la plume, & mon age’, pour écrire des aventures de fortune et
d’amour ; mais, si la réflexion que je viens de faire est solide,
elle me justifie ; si elle est fausse, mon erreur sera mon excuse.

Nota. C’est pour se rendre aux instances” de ceux qui aiment
ce petit ouvrage, quon s’est déterminé a le purger® d’un grand
nombre de fautes grossiéres qui se sont glissées dans la plupart
des éditions. On y a fait aussi quelques additions qui ont paru
nécessaires pour la plénitude d’un des principaux caractéres®.
La vignette® et les figures portent en elles-mémes leur recom-
mandation et leur éloge.

1. A mon age : environ soixante-dix ans.

2. Instances : demandes.

3. Purger : débarrasser, nettoyer.

4.Pour la plénitude d’un des principaux caractéres : pour étre complet sur
I'un des principaux caractéres.

5. Vignette : petite gravure placée en téte d’ouvrage et qui en annonce l'esprit
(voir p. 11).
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MANON LESCAUT.

PREMIERE PARTIE.

E fuis obligé de faire
remonter mon Lec-~
teur , au temps de
: .
ma vie ; ou je ren-
contrai pour la premiere fois
le Chevalier des Grieux. Ce fug
1. Parz. A

Quanta laboras in Charybdi / Digne puer meliore flamma : vers tirés des Odes
d’'Horace : « Quels tourments, n’endures-tu pas dans Charybde, jeune homme
digne d’un noble amour ! ». Dés le xvi° siécle, Charybde est associée a la cour-
tisane avide qui suce le sang et l'or de ses amants.
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Je suis obligé de faire remonter mon lecteur au temps de
ma vie ol je rencontrai pour la premiére fois le chevalier
des Grieux. Ce fut environ six mois avant mon départ pour
I’Espagne®. Quoique je sortisse rarement de ma solitude, la
complaisance® que javais pour ma fille m’engageait quelque-
fois a divers petits voyages, que j’abrégeais autant qu’il m’était
possible. Je revenais un jour de Rouen, ou elle m’avait prié
d’aller solliciter une affaire au Parlement® de Normandie pour
la succession de quelques terres auxquelles je lui avais laissé
des prétentions du c6té de mon grand-pére maternel. Ayant
repris mon chemin par Evreux, oti je couchai la premiére nuit,
jarrivai le lendemain pour diner* a Pacy®, qui en est éloigné
de cinq ou six lieues®. Je fus surpris, en entrant dans ce bourg,
d’y voir tous les habitants en alarme. Ils se précipitaient de
leurs maisons pour courir en foule a la porte d'une mauvaise
hétellerie, devant laquelle étaient deux chariots couverts. Les
chevaux, qui étaient encore attelés et qui paraissaient fumants
de fatigue et de chaleur, marquaient que ces deux voitures
ne faisaient qu’arriver. Je m’arrétai un moment pour m’in-
former d’ol1 venait le tumulte ; mais je tirai peu d’éclaircisse-
ment d’une populace curieuse, qui ne faisait nulle attention

1. Environ six mois avant mon départ pour ’Espagne : en 1715, peu de temps
avant la mort de Louis XIV (voir le tome III des Mémoires d'un homme de
qualité).

2. Complaisance : désir de faire plaisir & quelqu’un.

3. Parlement : cour de justice.

4.Diner : déjeuner.

5.Pacy : Pacy-sur-Eure, prés d’Evreux, en Normandie.

6.Cinq ou six lieues : une lieue équivaut & quatre kilométres.
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a mes demandes, et qui s’avangait toujours vers I'hotellerie,
en se poussant avec beaucoup de confusion. Enfin, un archer*
revétu d’une bandouliére, et le mousquet® sur ’épaule, ayant
paru a la porte, je lui fis signe de la main de venir & moi.
Je le priai de m’apprendre le sujet de ce désordre. Ce n’est
rien, monsieur, me dit-il ; ’est une douzaine de filles de joie®
que je conduis, avec mes compagnons, jusqu’au Havre-de-
Gréace*, oli nous les ferons embarquer pour '’Amérique. Il y en
a quelques-unes de jolies, et c’est apparemment ce qui excite
la curiosité de ces bons paysans. J'aurais passé apres cette
explication, si je n’eusse été arrété par les exclamations d’'une
vieille femme qui sortait de 'hétellerie en joignant les mains,
et criant que c’était une chose barbare, une chose qui faisait
horreur et compassion®. De quoi s’agit-il donc ? lui dis-je. Ah !
monsieur, entrez, répondit-elle, et voyez si ce spectacle n’est
pas capable de fendre le cceur ! La curiosité me fit descendre
de mon cheval, que je laissai 2 mon palefrenier®. Jentrai avec
peine, en percant la foule, et je vis, en effet, quelque chose
d’assez touchant. Parmi les douze filles qui étaient enchainées
six a six par le milieu du corps, il y en avait une dont l'air et
la figure étaient si peu conformes a sa condition, qu’en tout
autre état je 'eusse prise pour une personne du premier rang.
Sa tristesse et la saleté de son linge et de ses habits I'enlaidis-
saient si peu que sa vue m’inspira du respect et de la pitié. Elle
tAchait néanmoins de se tourner, autant que sa chaine pouvait
le permettre, pour dérober son visage aux yeux des specta-
teurs. L’effort qu’elle faisait pour se cacher était si naturel, qu’il
paraissait venir d'un sentiment de modestie. Comme les six
gardes qui accompagnaient cette malheureuse bande étaient
aussi dans la chambre, je pris le chef en particulier et je lui
demandai quelques lumiéres’ sur le sort de cette belle fille.

1. Archer : agent de police.

2. Mousquet : arme a feu.

3. Filles de joie : femmes de mauvaise vie, notamment des prostituées, qu'il était
d'usage d’enfermer a 'hépital de la Salpétriére et de déporter en Amérique
au début du xvir® siecle.

4.Havre-de-Gréce : Le Havre, ol se trouve le port d’'ott partaient les convois.

5. Compassion : pitié.

6.Palefrenier : employé s'occupant des chevaux.

7. Quelques lumiéres : quelques éclaircissements.
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Il ne put m’en donner que de fort générales. Nous 'avons tirée
de 'Hépital’, me dit-il, par ordre de M. le Lieutenant général
de Police. Il n’y a pas d’apparence qu’elle y efit été renfermée
pour ses bonnes actions. Je l'ai interrogée plusieurs fois sur
la route, elle s’obstine & ne me rien répondre. Mais, quoique je
n’aie pas regu ordre de la ménager plus que les autres, je ne
laisse pas® d’avoir quelques égards pour elle, parce qu’il me
semble qu’elle vaut un peu mieux que ses compagnes. Voila
un jeune homme, ajouta l'archer, qui pourrait vous instruire
mieux que moi sur la cause de sa disgrace ; il I'a suivie depuis
Paris, sans cesser presque un moment de pleurer. Il faut que
ce soit son frére ou son amant. Je me tournai vers le coin
de la chambre ol ce jeune homme était assis. Il paraissait
enseveli dans une réverie profonde. Je n’ai jamais vu de plus
vive image de la douleur. Il était mis® fort simplement ; mais
on distingue, au premier coup d’ceil, un homme qui a de la
naissance” et de I’éducation. Je m’approchai de lui. Il se leva ;
et je découvris dans ses yeux, dans sa figure et dans tous ses
mouvements, un air si fin et si noble que je me sentis porté
naturellement a lui vouloir du bien. Que je ne vous trouble
point, lui dis-je, en m’asseyant prés de lui. Voulez-vous bien
satisfaire la curiosité que j’ai de connaitre cette belle personne,
qui ne me parait point faite pour le triste état ol je la vois ?
Il me répondit honnétement qu’il ne pouvait m’apprendre qui
elle était sans se faire connaitre lui-méme, et qu'il avait de
fortes raisons pour souhaiter de demeurer inconnu. Je puis
vous dire, néanmoins, ce que ces misérables n’ignorent point,
continua-t-il en montrant les archers, c’est que je 'aime avec
une passion si violente qu’elle me rend le plus infortuné® de
tous les hommes. J’ai tout employé, & Paris, pour obtenir sa
liberté. Les sollicitations, l'adresse et la force m’ont été inu-
tiles ; j'ai pris le parti de la suivre, diit-elle aller au bout du
monde. Je m’embarquerai avec elle ; je passerai en Amérique.

1. L’Hépital : la Salpétriére, prison ol étaient enfermées les femmes de mau-
vaise vie.

2. Je ne laisse pas : je ne manque pas.

3. Mis : vétu.

4.Qui a de la naissance : qui est de bonne famille.

5. Infortuné : malheureux.
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Mais ce qui est de la derniére inhumanité, ces laches coquins,
ajouta-t-il en parlant des archers, ne veulent pas me permettre
d’approcher d’elle. Mon dessein® était de les attaquer ouver-
tement, & quelques lieues de Paris. Je m’étais associé quatre
hommes qui m’avaient promis leur secours pour une somme
considérable. Les traitres m’ont laissé seul aux mains et sont
partis avec mon argent. L'impossibilité de réussir par la force
m’a fait mettre les armes bas®. J’ai proposé aux archers de me
permettre du moins de les suivre, en leur offrant de les récom-
penser. Le désir du gain les y a fait consentir. Ils ont voulu
étre payés chaque fois qu’ils m’ont accordé la liberté de parler
a ma maitresse®. Ma bourse s’est épuisée en peu de temps, et
maintenant que je suis sans un sou, ils ont la barbarie de me
repousser brutalement lorsque je fais un pas vers elle. Il n’y
a qu'un instant, qu’ayant osé m’en approcher malgré leurs
menaces, ils ont eu insolence de lever contre moi le bout
du fusil. Je suis obligé, pour satisfaire leur avarice et pour
me mettre en état de continuer la route a pied, de vendre ici
un mauvais cheval qui m’a servi jusqu’a présent de monture.

Quoiqu'il partit faire assez tranquillement ce récit, il laissa
tomber quelques larmes en le finissant. Cette aventure me
parut des plus extraordinaires et des plus touchantes. Je ne
vous presse pas, lui dis-je, de me découvrir le secret de vos
affaires, mais, si je puis vous étre utile & quelque chose, je
m’offre volontiers & vous rendre service. Hélas ! reprit-il, je
ne vois pas le moindre jour a l'espérance®. Il faut que je me
soumette a toute la rigueur de mon sort. J'irai en Amérique. J'y
serai du moins libre avec ce que jaime. J’ai écrit & un de mes
amis qui me fera tenir® quelque secours au Havre-de-Gréace.
Je ne suis embarrassé que pour m’y conduire et pour procu-
rer & cette pauvre créature, ajouta-t-il en regardant tristement
sa maitresse, quelque soulagement sur la route. Hé bien, lui
dis-je, je vais finir votre embarras. Voici quelque argent que je
vous prie d’accepter. Je suis fAché de ne pouvoir vous servir

1. Dessein : projet, intention.

2. Mettre les armes bas : déposer les armes.

3. Maltresse : femme que 'on aime et qui aime en retour.
4.Le moindre jour & 'espérance : la moindre lueur d’espoir.
5. Tenir : parvenir.
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autrement. Je lui donnai quatre louis d’or’, sans que les gardes
s’en apercussent, car je jugeais bien que, ils lui savaient cette
somme, ils lui vendraient plus chérement leurs secours. Il me
vint méme a l'esprit de faire marché avec eux pour obtenir au
jeune amant la liberté de parler continuellement & sa maitresse
jusqu’au Havre. Je fis signe au chef de s’approcher, et je lui en
fis la proposition. Il en parut honteux, malgré son effronterie.
Ce n’est pas, monsieur, répondit-il d'un air embarrassé, que
nous refusions de le laisser parler a cette fille, mais il voudrait
8tre sans cesse aupres d’elle : cela nous est incommode ; il est
bien juste qu’il paye pour 'incommodité. Voyons donc, lui
dis-je, ce qu’il faudrait pour vous empécher de la sentir. Il eut
l'audace de me demander deux louis. Je les lui donnai sur-le-
champ : Mais prenez garde, lui dis-je, qu’il ne vous échappe
quelque friponnerie ; car je vais laisser mon adresse a ce jeune
homme, afin qu’il puisse m’en informer, et comptez que j’aurai
le pouvoir de vous faire punir. Il m’en cofita six louis d’or.
La bonne grace et la vive reconnaissance avec laquelle ce
jeune inconnu me remercia, acheveérent de me persuader qu’il
était né quelque chose? et qu’il méritait ma libéralité®. Je dis
quelques mots & sa maitresse avant que de sortir. Elle me
répondit avec une modestie si douce et si charmante que je
ne pus m’empécher de faire, en sortant, mille réflexions sur
le caractére incompréhensible des femmes.

Etant retourné a ma solitude, je ne fus point informé de
la suite de cette aventure. Il se passa prés de deux ans, qui
me la firent oublier tout a fait, jusqu’a ce que le hasard me
fit renaitre 'occasion d’en apprendre a fond toutes les cir-
constances. J'arrivais de Londres a Calais, avec le marquis
de.., mon éléve. Nous logedmes, si je m’en souviens bien, au
Lion d’Or, ou quelques raisons nous obligérent de passer le
jour entier et la nuit suivante. En marchant 'aprés-midi dans
les rues, je crus apercevoir ce méme jeune homme dont j’avais

1. Quatre louis d’or : forte somme d’argent. La monnaie de 'époque - louis,
pistole, livre ou franc - apparait souvent dans le récit, 'argent rythmant les
aventures des amants. Un louis équivaut & vingt-quatre livres ou francs, la
pistole a dix et un écu 2 trois.

2.Né quelque chose : bien né, de haut rang.

3. Libéralité : générosité.
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fait la rencontre & Pacy. Il était en fort mauvais équipage’, et
beaucoup plus pale que je ne 'avais vu la premiére fois. Il por-
tait sur le bras un vieux porte-manteau? ne faisant qu’arriver
dans la ville. Cependant, comme il avait la physionomie trop
belle pour n’étre pas reconnu facilement, je le remis® aussitét.
1l faut, dis-je au marquis, que nous abordions ce jeune homme.
Sa joie fut plus vive que toute expression, lorsqu’il m’eut remis
3 son tour. Ah ! monsieur, s’écria-t-il en me baisant la main,
je puis donc encore une fois vous marquer mon immortelle
reconnaissance ! Je lui demandai d’ot il venait. Il me répondit
qu'il arrivait, par mer, du Havre-de-Grace, ou il était revenu
de 'Amérique peu auparavant. Vous ne me paraissez pas fort
bien en argent, lui dis-je. Allez-vous-en au Lion d’Or, ou je suis
logé. Je vous rejoindrai dans un moment. J’y retournai en effet,
plein d'impatience d’apprendre le détail de son infortune et
les circonstances de son voyage d’Amérique. Je lui fis mille
caresses®, et jordonnai qu’on ne le laissit manquer de rien. Il
n’attendit point que je le pressasse de me raconter I'histoire
de sa vie. Monsieur, me dit-il, vous en usez® si noblement
avec moi, que je me reprocherais, comme une basse ingra-
titude, d’avoir quelque chose de réservé® pour vous. Je veux
vous apprendre, non seulement mes malheurs et mes peines,
mais encore mes désordres et mes plus honteuses faiblesses.
Je suis sir qu'en me condamnant, vous ne pourrez pas vous
empécher de me plaindre.

Je dois avertir ici le lecteur que j’écrivis son histoire presque
aussitét aprés I'avoir entendue, et qu’on peut s’assurer, par
conséquent, que rien n'est plus exact et plus fidéle que cette
narration. Je dis fidéle jusque dans la relation des réflexions
et des sentiments que le jeune aventurier exprimait de la
meilleure grice du monde. Voici donc son récit, auquel je ne
meélerai, jusqu’a la fin, rien qui ne soit de lui.

1. Equipage : habit.

2. Porte-manteau : bagage en tissu.

3. Remis : reconnus.

4.Caresses : marques d’affection.

5. Vous en usez : vous vous comportez.
6.Réservé : caché.
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Javais dix-sept ans, et jachevais mes études de philo-
sophie & Amiens, oll mes parents, qui sont d'une des meilleures
maisons® de P, m’avaient envoyé. Je menais une vie si sage
et si réglée, que mes maitres me proposaient pour I'exemple
du collége. Non que je fisse des efforts extraordinaires pour
mériter cet éloge, mais j’ai ’humeur naturellement douce et
tranquille : je m’appliquais a I’étude par inclination® et I'on
me comptait pour des vertus quelques marques d’aversion*
naturelle pour le vice. Ma naissance, le succés de mes études et
quelques agréments extérieurs m’avaient fait connaitre et esti-
mer de tous les honnétes gens de la ville. J’achevai mes exer-
cices publics® avec une approbation si générale, que Monsieur
IEvéque, qui y assistait, me proposa d’entrer dans Iétat ecclé-
siastique®, oll je ne manquerais pas, disait-il, de m’attirer plus
de distinction que dans 'ordre de Malte?, auquel mes parents
me destinaient. Ils me faisaient déja porter la croix, avec le nom
de chevalier des Grieux. Les vacances arrivant, je me préparais
a retourner chez mon pére, qui m’avait promis de m’envoyer
bientét a ’Académie®. Mon seul regret, en quittant Amiens,
était d’y laisser un ami avec lequel javais toujours été tendre-
ment uni. Il était de quelques années plus 4gé que moi. Nous
avions été élevés ensemble, mais le bien de sa maison étant des
plus médiocres, il était obligé de prendre ’état ecclésiastique,
et de demeurer & Amiens aprés moi, pour y faire les études qui
conviennent a cette profession. Il avait mille bonnes qualités.
Vous le connaitrez par les meilleures dans la suite de mon
histoire, et surtout, par un zeéle et une générosité en amitié qui
surpassent les plus célébres exemples de '’Antiquité. Si jeusse

1. Maisons : familles.

2. P. : le choix de l'initiale de la ville est censé préserver 'anonymat de la famille
noble de des Grieux.

3. Inclination : penchant naturel, gotit.

4. Rversion : dégot, horreur.

5. Exercices publics : soutenances de théses sur des sujets philosophiques et
religieux.

6.Ecclésiastique : en rapport avec I'Eglise, le clergé.

7.0Ordre de Malte : compagnie religieuse et militaire dans laquelle la famille
noble de des Grieux souhaite que celui-ci fasse carriére. La croix et le titre de
chevalier de Malte en sont les insignes les plus importants.

8. Académie : école ol les jeunes nobles apprenaient a monter a cheval, & danser
et & manier les armes.
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alors suivi ses conseils, Jaurais toujours été sage et heureux. Si
j’avais, du moins, profité de ses reproches dans le précipice ou
mes passions m’ont entrainé, jaurais sauvé quelque chose du
naufrage de ma fortune et de ma réputation. Mais il n’a point
recueilli d’autre fruit de ses soins que le chagrin de les voir
inutiles et, quelquefois, durement récompensés par un ingrat
qui s’en offensait, et qui les traitait d'importunités®.

J’avais marqué le temps de mon départ d’Amiens. Hélas !
que ne le marquais-je un jour plus tét ! jaurais porté chez
mon pére toute mon innocence. La veille méme de celui que
je devais quitter cette ville, étant & me promener avec mon
ami, qui s’appelait Tiberge, nous vimes arriver le coche®
d’Arras, et nous le suivimes jusqu’a 'hétellerie o1 ces voitures
descendent. Nous n’avions pas d’autre motif que la curiosité.
1l en sortit quelques femmes, qui se retirérent aussitoét. Mais
il en resta une, fort jeune, qui s’arréta seule dans la cour, pen-
dant qu'un homme d’un 4ge avancé, qui paraissait lui servir
de conducteur, s’empressait de faire tirer son équipage® des
paniers. Elle me parut si charmante que moi, qui n’avais jamais
pensé a la différence des sexes, ni regardé une fille avec un
peu d’attention, moi, dis-je, dont tout le monde admirait la
sagesse et la retenue, je me trouvai enflammé tout d'un coup
jusqu’au transport®. J’avais le défaut d’étre excessivement
timide et facile & déconcerter ; mais loin d’étre arrété alors par
cette faiblesse, je m’avancai vers la maitresse de mon cceur.
Quoiqu’elle fiit encore moins dgée que moi®, elle recut mes
politesses sans paraitre embarrassée. Je lui demandai ce qui
I’amenait & Amiens et si elle y avait quelques personnes de
connaissance. Elle me répondit ingénument® qu’elle y était
envoyée par ses parents pour étre religieuse. L’amour me ren-
dait déja si éclairé, depuis un moment qu’il était dans mon

1. Importunités : actions, interventions qui génent, arrivent mal & propos.

2. Coche : voiture tirée par des chevaux desservant les grandes villes et pouvant
accueillir une dizaine de voyageurs, dont les bagages étaient transportés dans
de grands paniers.

3. Equipage : bagages.

4. Transport : sentiment exalté et passionné.

5. Quoiqu’elle fiit encore moins 4gée de moi : Manon a quinze ou seize ans,
des Grieux dix-sept.

6.Ingénument : avec une sincérité presque naive.
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cceur, que je regardai ce dessein comme un coup mortel pour
mes désirs. Je lui parlai d’une maniére qui lui fit comprendre
mes sentiments, car elle était bien plus expérimentée que moi.
C’était malgré elle qu’on I'envoyait au couvent, pour arréter
sans doute son penchant au plaisir, qui s’était déja déclaré et
qui a causé, dans la suite, tous ses malheurs et les miens. Je
combeattis la cruelle intention de ses parents par toutes les rai-
sons que mon amour naissant et mon éloquence scolastique®
purent me suggérer. Elle n’affecta® ni rigueur ni dédain. Elle
me dit, aprés un moment de silence, qu’elle ne prévoyait que
trop qu’elle allait étre malheureuse, mais que c’était apparem-
ment la volonté du Ciel, puisqu’il ne lui laissait nul moyen
de l'éviter. La douceur de ses regards, un air charmant de
tristesse en prononcant ces paroles, ou plutét, 'ascendant de
ma destinée® qui m’entrainait & ma perte, ne me permirent
pas de balancer* un moment sur ma réponse. Je I'assurai que,
si elle voulait faire quelque fond sur® mon honneur et sur la
tendresse infinie qu’elle m’inspirait déja, jemploierais ma vie
pour la délivrer de la tyrannie de ses parents, et pour la rendre
heureuse. Je me suis étonné mille fois, en y réfléchissant, d’ott
me venait alors tant de hardiesse et de facilité & m’exprimer ;
mais on ne ferait pas une divinité de 'amour, §’il n’opérait
souvent des prodiges. J’ajoutai mille choses pressantes. Ma
belle inconnue savait bien qu’'on n’est point trompeur & mon
age ; elle me confessa que, si je voyais quelque jour 4° la pou-
voir mettre en liberté, elle croirait m’étre redevable de quelque
chose de plus cher que la vie. Je lui répétai que j'étais prét a
tout entreprendre, mais, n’ayant point assez d’expérience pour
imaginer tout d'un coup les moyens de la servir, je m’en tenais
a cette assurance générale, qui ne pouvait étre d’'un grand
secours pour elle et pour moi. Son vieil Argus’ étant venu

1. Eloquence scolastique : aptitude 2 convaincre et persuader, art de la parole
appris a 'école.

2. Elle n’affecta : elle ne laissa paraitre, elle ne fit mine de ressentir.

3.L’ascendant de ma destinée : 'influence fatale des astres sur mon destin.

4.Balancer : hésiter.

5. Faire fond sur : se fier a.

6.Quelque jour a : une opportunité, un moyen de.

7.Argus : figure mythologique dotée de cent yeux; par extension, surveillant
vigilant.
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nous rejoindre, mes espérances allaient échouer si elle n’etit
eu assez d’esprit pour suppléer a la stérilité du mien. Je fus
surpris, a I'arrivée de son conducteur, qu’elle m’appelat son
cousin et que, sans paraitre déconcertée le moins du monde,
elle me dit que, puisqu’elle était assez heureuse pour me ren-
contrer a Amiens, elle remettait au lendemain son entrée dans
le couvent, afin de se procurer le plaisir de souper avec moi.
J'entrai fort bien dans le sens de cette ruse. Je lui proposai de
se loger dans une hétellerie, dont le maitre, qui s’était établi a
Amiens, aprés avoir été longtemps cocher de mon pére, était
dévoué entiérement a mes ordres. Je I’y conduisis moi-méme,
tandis que le vieux conducteur paraissait un peu murmurer, et
que mon ami Tiberge, qui ne comprenait rien a cette scéne,
me suivait sans prononcer une parole. Il n’avait point entendu
notre entretien. Il était demeuré a se promener dans la cour
pendant que je parlais d’'amour & ma belle maitresse. Comme
je redoutais sa sagesse, je me défis de lui par une commission
dont je le priai de se charger. Ainsi jeus le plaisir, en arrivant
a 'auberge, d’entretenir seule la souveraine de mon coeur. Je
reconnus bientdt que j’étais moins enfant que je ne le croyais.
Mon coeur s'ouvrit & mille sentiments de plaisir dont je n’avais
jamais eu l'idée. Une douce chaleur se répandit dans toutes
mes veines. J'étais dans une espéce de transport, qui m’6ta
pour quelque temps la liberté de la voix et qui ne s’exprimait
que par mes yeux. Mademoiselle Manon Lescaut, c’est ainsi
qu’elle me dit qu’on la nommait, parut fort satisfaite de cet effet
de ses charmes. Je crus apercevoir qu’elle n’était pas moins
émue que moi. Elle me confessa qu’elle me trouvait aimable
et qu’elle serait ravie de m’avoir obligation® de sa liberté. Elle
voulut savoir qui j’étais, et cette connaissance augmenta son
affection, parce qu’étant d’une naissance commune?, elle se
trouva flattée d’avoir fait la conquéte d'un amant tel que moi.
Nous nous entretinmes des moyens d’étre I'un a 'autre. Aprés
quantité de réflexions, nous ne trouvdmes point d’autre voie
que celle de la fuite. Il fallait tromper la vigilance du conduc-
teur, qui était un homme a ménager, quoiqu’il ne fit qu'un

1. M’avoir obligation : m’étre redevable.
2.D’une naissance commune : d'une origine sociale modeste.
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domestique. Nous réglames que je ferais préparer pendant la
nuit une chaise de poste’, et que je reviendrais de grand matin
a lauberge avant qu'il fiit éveillé ; que nous nous déroberions
secrétement, et que nous irions droit & Paris, ol nous nous
ferions marier en arrivant. J’avais environ cinquante écus, qui
étaient le fruit de mes petites épargnes; elle en avait & peu
prés le double. Nous nous imagindmes, comme des enfants
sans expérience, que cette somme? ne finirait jamais, et nous
ne comptdmes pas moins sur le succés de nos autres mesures.

Aprés avoir soupé avec plus de satisfaction que je n’en
avais jamais ressenti, je me retirai pour exécuter notre projet.
Mes arrangements furent d’autant plus faciles, qu'ayant eu
dessein de retourner le lendemain chez mon pére, mon petit
équipage était déja préparé. Je n’eus donc nulle peine a faire
transporter ma malle, et & faire tenir une chaise préte pour
cing heures du matin, qui étaient le temps oll les portes de la
ville devaient étre ouvertes® ; mais je trouvai un obstacle dont
je ne me défiais point, et qui faillit de rompre entiérement
mon dessein.

Tiberge, quoique 4gé seulement de trois ans plus que moi,
était un garcon d’un sens mir et d’une conduite fort réglée.
Il m’aimait avec une tendresse extraordinaire. La vue d'une
aussi jolie fille que Mademoiselle Manon, mon empressement
a la conduire, et le soin que javais eu de me défaire de lui en
I’éloignant, lui firent naitre quelques soupcons de mon amour.
Il n’avait osé revenir a 'auberge, ol il m’avait laissé, de peur
de m’offenser par son retour; mais il était allé m’attendre a
mon logis, ol je le trouvai en arrivant, quoiqu’il fit dix heures
du soir. Sa présence me chagrina. Il s’apercut facilement de
la contrainte qu’elle me causait. Je suis str, me dit-il sans
déguisement, que vous méditez quelque dessein que vous
me voulez cacher ; je le vois a votre air. Je lui répondis assez
brusquement que je n’étais pas obligé de lui rendre compte de
tous mes desseins. Non, reprit-il, mais vous m’avez toujours

1. Chaise de poste : voiture légére et rapide tirée par des chevaux.

2. Cette somme : les amants possédent cent cinquante écus, une somme qui,
sans étre exceptionnelle, leur permet de vivre convenablement.

3. Le temps ol les portes de la ville devaient étre ouvertes : les portes de
certaines grandes villes étaient fermées la nuit.
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traité en ami, et cette qualité suppose un peu de confiance et
d’ouverture. Il me pressa si fort et si longtemps de lui décou-
vrir mon secret, que, n‘ayant jamais eu de réserve avec luj,
je lui fis I'entiére confidence de ma passion. Il la regut avec
une apparence de mécontentement qui me fit frémir. Je me
repentis surtout de l'indiscrétion avec laquelle je lui avais
découvert le dessein de ma fuite. Il me dit qu'il était trop
parfaitement mon ami pour ne pas s’y opposer de tout son
pouvoir ; qu’il voulait me représenter d’abord tout ce qu’il
croyait capable de m’en détourner, mais que, si je ne renon-
cais pas ensuite a cette misérable résolution, il avertirait des
personnes qui pourraient l'arréter a coup stir. Il me tint la-
dessus un discours sérieux qui dura plus d'un quart d’heure,
et qui finit encore par la menace de me dénoncer, si je ne lui
donnais ma parole de me conduire avec plus de sagesse et
de raison. J’étais au désespoir de m’étre trahi si mal a pro-
pos. Cependant, 'amour m’ayant ouvert extrémement 'esprit
depuis deux ou trois heures, je fis attention que je ne lui avais
pas découvert que mon dessein devait s’exécuter le lende-
main, et je résolus de le tromper a la faveur d’'une équivoque* :
Tiberge, lui dis-je, j’ai cru jusqu’a présent que vous étiez mon
ami, et j’ai voulu vous éprouver par cette confidence. Il est
vrai que jaime, je ne vous al pas trompé, mais, pour ce qui
regarde ma fuite, ce n’est point une entreprise a former au
hasard. Venez me prendre demain a neuf heures; je vous
ferai voir, 'il se peut, ma maitresse, et vous jugerez si elle
mérite que je fasse cette démarche pour elle. Il me laissa
seul, aprés mille protestations® d’amitié. J'employai la nuit a
mettre ordre a mes affaires, et m’étant rendu a 'hétellerie de
Mademoiselle Manon vers la pointe du jour, je la trouvai qui
m’attendait. Elle était & sa fenétre, qui donnait sur la rue, de
sorte que m’ayant apercu, elle vint m’ouvrir elle-méme. Nous
sortimes sans bruit. Elle n’avait point d’autre équipage que
son linge, dont je me chargeai moi-méme. La chaise était en
état de partir ; nous nous éloigndmes aussitét de la ville. Je
rapporterai, dans la suite, quelle fut la conduite de Tiberge,

1. Equivoque : formule ambigug.
2. Protestations : témoignages.



385

390

395

400

405

410

Premiere partie

lorsqu'’il s’apergut que je 'avais trompé. Son zéle n’en devint
pas moins ardent. Vous verrez & quel exceés il le porta, et
combien je devrais verser de larmes en songeant qu’elle en
a toujours été la récompense.

Nous nous hatdmes tellement d’avancer que nous arrivimes
a Saint-Denis avant la nuit. J’avais couru & cheval a cété de
la chaise, ce qui ne nous avait guére permis de nous entre-
tenir qu’en changeant de chevaux; mais lorsque nous nous
vimes si proche de Paris, c’est-a-dire presque en siireté, nous
primes le temps de nous rafraichir, n’ayant rien mangé depuis
notre départ d’Amiens. Quelque passionné que je fusse pour
Manon, elle sut me persuader qu’elle ne I’était pas moins pour
moi. Nous étions si peu réservés dans nos caresses, que nous
n’avions pas la patience d’attendre que nous fussions seuls.
Nos postillons® et nos hétes nous regardaient avec admi-
ration, et je remarquais qu’ils étaient surpris de voir deux
enfants de notre age, qui paraissaient s’aimer jusqu’a la fureur.
Nos projets de mariage furent oubliés & Saint-Denis ; nous
fraudames les droits de I’Eglise, et nous nous trouvames
époux sans y avoir fait réflexion® Il est slir que, du naturel
tendre et constant dont je suis, j’étais heureux pour toute ma
vie, si Manon m’efit été fidéle. Plus je la connaissais, plus je
découvrais en elle de nouvelles qualités aimables. Son esprit,
son ceeur, sa douceur et sa beauté formaient une chalne si
forte et si charmante, que jaurais mis tout mon bonheur a n’en
sortir jamais. Terrible changement | Ce qui fait mon désespoir
a pu faire ma félicité®. Je me trouve le plus malheureux de
tous les hommes, par cette méme constance dont je devais
attendre le plus doux de tous les sorts, et les plus parfaites
récompenses de I'amour.

Nous primes un appartement meublé & Paris. Ce fut
dans la rue V..* et, pour mon malheur, auprés de la maison

1. Postillons : conducteurs des voitures de poste.

2. Nous fraudames les droits de PEglise, et nous nous trouvimes époux sans
y avoir fait réflexion : le mariage est consommé avant d’avoir été célébré,
c’est-a-dire que les amants ont eu des relations charnelles avant d’avoir été
unis devant Dieu.

3. Félicité : bonheur.

4.Larue V...: probablement la rue Vivienne, ot vivait Melchior de Blair, modéle
possible de M. de B...

25



26

415

420

425

430

435

440

445

Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut

de M. de B.., célébre fermier général’. Trois semaines se
passérent, pendant lesquelles javais été si rempli de ma pas-
sion que javais peu songé a ma famille et au chagrin que mon
pére avait d{ ressentir de mon absence. Cependant, comme
la débauche n’avait nulle part & ma conduite, et que Manon
se comportait aussi avec beaucoup de retenue, la tranquillité
oll nous vivions servit & me faire rappeler peu a peu l'idée de
mon devoir. Je résolus de me réconcilier, s’il était possible,
avec mon pére. Ma maltresse était si aimable que je ne doutai
point qu’elle ne pft lui plaire, si je trouvais moyen de lui faire
connaltre sa sagesse et son mérite : en un mot, je me flattai
d’obtenir de lui la liberté de I'épouser, ayant été désabusé de
I'espérance de le pouvoir sans son consentement. Je commu-
niquai ce projet & Manon, et je lui fis entendre qu’outre les
motifs de 'amour et du devoir, celui de la nécessité pouvait y
entrer aussi pour quelque chose, car nos fonds étaient extré-
mement altérés, et je commencais a revenir de 'opinion qu’ils
étaient inépuisables. Manon recut froidement cette proposi-
tion. Cependant, les difficultés qu’elle y opposa n’étant prises
que de sa tendresse méme et de la crainte de me perdre, si
mon pére n’entrait point dans notre dessein aprés avoir connu
le lieu de notre retraite? je n’eus pas le moindre soupgon du
coup cruel qu'on se préparait & me porter. A I'objection de la
nécessité, elle répondit qu’il nous restait encore de quoi vivre
quelques semaines, et qu'elle trouverait, aprés cela, des res-
sources dans I'affection de quelques parents & qui elle écrirait
en province. Elle adoucit son refus par des caresses si tendres
et si passionnées, que moi, qui ne vivais que dans elle, et qui
n’avais pas la moindre défiance de son cceur, japplaudis a
toutes ses réponses et a toutes ses résolutions. Je lui avais
laissé la disposition de notre bourse, et le soin de payer notre
dépense ordinaire. Je m’apercus, peu aprés, que notre table
était mieux servie, et qu’elle s’était donné quelques ajuste-
ments® d’un prix considérable. Comme je n’ignorais pas qu’il
devait nous rester a peine douze ou quinze pistoles, je lui

1. Fermier général : financier chargé par le roi de collecter les impéts. Cette
fonction pouvait procurer des revenus trés élevés.

2. Retraite : lieu retiré.

3. Ajustements : vétements et parures.



450

455

460

465

470

475

480

Premiere partie

marquai mon étonnement de cette augmentation apparente
de notre opulence’. Elle me pria, en riant, d’étre sans embarras.
Ne vous ai-je pas promis, me dit-elle, que je trouverais des
ressources ? Je 'aimais avec trop de simplicité pour m’alar-
mer facilement.

Un jour que jétais sorti I'aprés-midi, et que je l'avais
avertie que je serais dehors plus longtemps qu’a l'ordinaire,
je fus étonné qu’a mon retour on me fit attendre deux ou
trois minutes a la porte. Nous n’étions servis que par une
petite fille qui était & peu prés de notre 4ge. Etant venue m’ou-
vrir, je lui demandai pourquoi elle avait tardé si longtemps.
Elle me répondit, d'un air embarrassé, qu’elle ne m’avait point
entendu frapper. Je n’avais frappé qu'une fois ; je lui dis : Mais,
si vous ne m’avez pas entendu, pourquoi étes-vous donc venue
m’ouvrir ? Cette question la déconcerta si fort, que, n’ayant
point assez de présence d’esprit pour y répondre, elle se mit
a pleurer, en m’assurant que ce n’était point sa faute, et que
madame lui avait défendu d’ouvrir la porte jusqu’a ce que
M. de B.. fiit sorti par l'autre escalier, qui répondait au cabi-
net®. Je demeurai si confus, que je n’eus point la force d’en-
trer dans 'appartement. Je pris le parti de descendre sous
prétexte d'une affaire, et jordonnai a cette enfant de dire a sa
maitresse que je retournerais dans le moment, mais de ne pas
faire connaitre quelle m’efit parlé de M. de B...

Ma consternation fut si grande, que je versais des larmes
en descendant 'escalier, sans savoir encore de quel sentiment
elles partaient. J’entrai dans le premier café et m'y étant assis
prés d’'une table, jappuyai la téte sur mes deux mains pour y
développer® ce qui se passait dans mon coeur. Je n’osais rappe-
ler ce que je venais d’entendre. Je voulais le considérer comme
une illusion, et je fus prés deux ou trois fois de retourner au
logis, sans marquer que j'y eusse fait attention. Il me paraissait
si impossible que Manon m’efit trahi, que je craignais de lui
faire injure en la soupconnant. Je 'adorais, cela était siir ; je ne
lui avais pas donné plus de preuves d’'amour que je n’en avais

1. Opulence : richesse.
2. Cabinet : petite piéce située a I'écart, dans un appartement.
3. Développer : réfléchir longuement sur.
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recu d’elle ; pourquoi 'aurais-je accusée d’étre moins sincére et
moins constante que moi ? Quelle raison aurait-elle eue de me
tromper ? Il n’y avait que trois heures qu’elle m’avait accablé
de ses plus tendres caresses et qu’elle avait recu les miennes
avec transport ; je ne connaissais pas mieux mon coeur que le
sien. Non, non, repris-je, il n’est pas possible que Manon me
trahisse. Elle n’ignore pas que je ne vis que pour elle. Elle sait
trop bien que je I'adore. Ce n’est pas la un sujet de me hair.

Cependant, la visite et la sortie furtive' de M. de B... me
causaient de 'embarras. Je rappelais aussi les petites acqui-
sitions de Manon, qui me semblaient surpasser nos richesses
présentes. Cela paraissait sentir les libéralitésd’un nouvel
amant. Et cette confiance qu’elle m’avait marquée® pour des
ressources qui m’étaient inconnues ! J'avais peine & donner
a tant d’énigmes un sens aussi favorable que mon cceur le
souhaitait. D’un autre c6té, je ne 'avais presque pas perdue
de vue depuis que nous étions a Paris. Occupations, prome-
nades, divertissements, nous avions toujours été I'un a c6té de
l'autre ; mon Dieu ! un instant de séparation nous aurait trop
affligés. Il fallait nous dire sans cesse que nous nous aimions ;
nous serions morts d’'inquiétude sans cela. Je ne pouvais donc
m’imaginer presque un seul moment ol Manon pfit s’étre
occupée d’'un autre que moi. A la fin, je crus avoir trouvé le
dénouement de ce mystere. M. de B.., dis-je en moi-méme,
est un homme qui fait de grosses affaires, et qui a de grandes
relations ; les parents de Manon se seront servis de cet homme
pour lui faire tenir quelque argent. Elle en a peut-étre déja recu
de lui; il est venu aujourd’hui lui en apporter encore. Elle s’est
fait sans doute un jeu de me le cacher, pour me surprendre
agréablement. Peut-étre m’en aurait-elle parlé si j’étais rentré a
l'ordinaire, au lieu de venir ici m’affliger ; elle ne me le cachera
pas, du moins, lorsque je lui en parlerai moi-méme.

Je me remplis si fortement de cette opinion, qu’elle eut la
force de diminuer beaucoup ma tristesse. Je retournai sur-
le-champ au logis. J’embrassai Manon avec ma tendresse
ordinaire. Elle me recut fort bien. J’étais tenté d’abord de lui

1. Furtive : rapide et secréte, a la dérobée.
2. Marquée : montrée.
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découvrir mes conjectures’, que je regardais plus que jamais
comme certaines ; je me retins, dans I'espérance qu'il lui arri-
verait peut-étre de me prévenir®, en m’apprenant tout ce qui
s’était passé. On nous servit & souper. Je me mis a table d’'un
air fort gai ; mais a la lumiére de la chandelle qui était entre
elle et moi, je crus apercevoir de la tristesse sur le visage et
dans les yeux de ma chére maitresse. Cette pensée m’en ins-
pira aussi. Je remarquai que ses regards s’attachaient sur moi
d’'une autre facon qu'’ils n’avaient accoutumé®. Je ne pouvais
déméler si c’était de 'amour ou de la compassion, quoiqu’il
me par(it que c’était un sentiment doux et languissant*. Je la
regardai avec la méme attention ; et peut-étre n’avait-elle pas
moins de peine a juger de la situation de mon coeur par mes
regards. Nous ne pensions ni & parler, ni & manger. Enfin, je
vis tomber des larmes de ses beaux yeux : perfides® larmes !
Ah Dieux ! m’écriai-je, vous pleurez, ma chére Manon ; vous
étes affligée jusqu’a pleurer, et vous ne me dites pas un seul
mot de vos peines. Elle ne me répondit que par quelques
soupirs qui augmentérent mon inquiétude. Je me levai en
tremblant. Je la conjurai®, avec tous les empressements de
l'amour, de me découvrir le sujet de ses pleurs; jen versai
moi-méme en essuyant les siens ; j'étais plus mort que vif. Un
barbare aurait été attendri des témoignages de ma douleur
et de ma crainte. Dans le temps que j’étais ainsi tout occupé
d’elle, entendis le bruit de plusieurs personnes qui montaient
l'escalier. On frappa doucement a la porte. Manon me donna
un baiser et, s’échappant de mes bras, elle entra rapidement
dans le cabinet, qu’elle ferma aussitét sur elle. Je me figurais
qu’étant un peu en désordre, elle voulait se cacher aux yeux
des étrangers qui avaient frappé. J’allai leur ouvrir moi-méme.
A peine avais-je ouvert, que je me vis saisir par trois hommes,
que je reconnus pour les laquais” de mon pére. Ils ne me firent

1. Conjectures : suppositions.

2. Prévenir : devancer.

3. Qu’ils n’avaient accoutumsé : qu'ils n’avaient I'habitude.
4.Languissant : plein de mollesse amoureuse.

5. Perfides : trompeuses, déloyales.

6.Conjurai : suppliai.

7.Laquais : valets, domestiques.
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point de violence ; mais deux d’entre eux m’ayant pris par
le bras, le troisitme visita mes poches, dont il tira un petit
couteau, qui était le seul fer' que jeusse sur moi. Ils me
demandeérent pardon de la nécessité ol ils étaient de me man-
quer de respect ; ils me dirent naturellement qu’ils agissaient
par l'ordre de mon pére, et que mon frére ainé m’attendait
en bas dans un carrosse. J’étais si troublé, que je me laissai
conduire sans résister et sans répondre. Mon frére était effec-
tivement & m’attendre. On me mit dans le carrosse, auprés de
lui, et le cocher, qui avait ses ordres, nous conduisit & grand
train® jusqu’a Saint-Denis. Mon frére m’embrassa tendrement,
mais il ne me parla point, de sorte que jeus tout le loisir dont
j’avais besoin, pour réver & mon infortune.

J’y trouvai d’abord tant d’obscurité que je ne voyais pas
de jour & la moindre conjecture. J’étais trahi cruellement.
Mais par qui ? Tiberge fut le premier qui me vint a l'esprit.
Traltre | disais-je, c’est fait de ta vie si mes soupgons se
trouvent justes. Cependant je fis réflexion qu’il ignorait le
lieu de ma demeure, et qu'on ne pouvait, par conséquent,
I'avoir appris de lui. Accuser Manon, c’est de quoi mon coeur
n’osait se rendre coupable. Cette tristesse extraordinaire dont
je avais vue comme accablée, ses larmes, le tendre baiser
qu’elle m’avait donné en se retirant, me paraissaient bien une
énigme ; mais je me sentais porté a l'expliquer comme un
pressentiment de notre malheur commun, et dans le temps
que je me désespérais de l'accident qui m’arrachait a elle,
javais la crédulité® de m’imaginer qu’elle était encore plus
a plaindre que moi. Le résultat de ma méditation fut de me
persuader que javais été apercu dans les rues de Paris par
quelques personnes de connaissance, qui en avaient donné
avis & mon pére. Cette pensée me consola. Je comptais d’en
étre quitte pour des reproches ou pour quelques mauvais trai-
tements, qu’il me faudrait essuyer de l'autorité paternelle. Je
résolus de les souffrir* avec patience, et de promettre tout ce
qu’on exigerait de moi, pour me faciliter 'occasion de retour-

1. Fer : arme blanche.
2. A grand train : 2 vive allure.
3. Crédulité : naiveté.
4. Souffrir : supporter.
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ner plus promptement a Paris, et d’aller rendre la vie et la
joie & ma chére Manon.

Nous arrivimes, en peu de temps, a Saint-Denis. Mon
frére, surpris de mon silence, s"imagina que c’était un effet
de ma crainte. Il entreprit de me consoler, en m’assurant que
je n’avais rien a redouter de la sévérité de mon pére, pourvu
que je fusse disposé a rentrer doucement dans le devoir, et
a mériter l'affection qu'il avait pour moi. Il me fit passer la
nuit & Saint-Denis, avec la précaution de faire coucher les
trois laquais dans ma chambre. Ce qui me causa une peine
sensible, fut de me voir dans la méme hétellerie ol je m’étais
arrété avec Manon, en venant d’Amiens & Paris. L’hote et
les domestiques me reconnurent, et devinérent en méme
temps la vérité de mon histoire. J'entendis dire & ’héte :
Ah ! c’est ce joli monsieur qui passait, il y a six semaines,
avec une petite demoiselle qu’il aimait si fort. Qu’elle était
charmante | Les pauvres enfants, comme ils se caressaient !
Pardi, c’est dommage qu’on les ait séparés. Je feignais de ne
rien entendre, et je me laissais voir le moins qu’il m’était pos-
sible. Mon frére avait, & Saint-Denis, une chaise a deux’, dans
laquelle nous partimes de grand matin, et nous arrivimes
chez nous le lendemain au soir. Il vit mon pére avant moi,
pour le prévenir en ma faveur en lui apprenant avec quelle
douceur je m’étais laissé conduire, de sorte que jen fus recu
moins durement que je ne m’y étais attendu. Il se contenta
de me faire quelques reproches généraux sur la faute que
javais commise en m’absentant sans sa permission. Pour ce
qui regardait ma maitresse, il me dit que javais bien mérité
ce qui venait de m’arriver, en me livrant & une inconnue;
qu’il avait eu meilleure opinion de ma prudence, mais qu’il
espérait que cette petite aventure me rendrait plus sage. Je
ne pris ce discours que dans le sens qui s’accordait avec
mes idées. Je remerciai mon pére de la bonté qu’il avait de
me pardonner, et je lui promis de prendre une conduite plus
soumise et plus réglée. Je triomphais au fond du cceur, car
de la maniére dont les choses s’arrangeaient, je ne doutais

1. Chaise & deux : voiture tirée par des chevaux permettant le transport de deux
voyageurs.
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point que je n'eusse la liberté de me dérober de la maison,
méme avant la fin de la nuit.

On se mit a table pour souper; on me railla’ sur ma
conquéte d’Amiens, et sur ma fuite avec cette fidéle maitresse.
Je recus les coups de bonne grace. J’étais méme charmé qu'’il
me f{it permis de m’entretenir de ce qui m’occupait continuel-
lement l'esprit. Mais quelques mots lachés par mon pére me
firent préter l'oreille avec la derniére attention : il parla de
perfidie et de service intéressé, rendu par Monsieur B..> Je
demeurai interdit® en lui entendant prononcer ce nom, et je
le priai humblement de s’expliquer davantage. Il se tourna
vers mon frére, pour lui demander s’il ne m’avait pas raconté
toute I'histoire. Mon frére lui répondit que je lui avais paru si
tranquille sur la route, qu’il n’avait pas cru que j'eusse besoin
de ce reméde pour me guérir de ma folie. Je remarquai que
mon peére balancait sil achéverait de s’expliquer. Je I'en sup-
pliai si instamment, qu’il me satisfit, ou plutét, qu'il m’assas-
sina cruellement par le plus horrible de tous les récits.

Il me demanda d’abord sijavais toujours eu la simplicité* de
croire que je fusse aimé de ma maitresse. Je lui dis hardiment
que j'en étais slir que rien ne pouvait m’en donner la moindre
défiance. Ha ! ha ! ha! s’écria-t-il en riant de toute sa force,
cela est excellent ! Tu es une jolie dupe®, et jaime a te voir
dans ces sentiments-la. C’est grand dommage, mon pauvre
Chevalier, de te faire entrer dans 'Ordre de Malte, puisque
tu as tant de disposition a faire un mari patient et commode.
1l ajouta mille railleries de cette force, sur ce qu’il appelait
ma sottise et ma crédulité. Enfin, comme je demeurais dans
le silence, il continua de me dire que, suivant le calcul qu’il
pouvait faire du temps depuis mon départ d’Amiens, Manon
m’avait aimé environ douze jours : car, ajouta-t-il, je sais que
tu partis d’Amiens le 28 de 'autre mois ; nous sommes au
29 du présent; il y en a onze que Monsieur B.. m’a écrit;

1. On me railla : on se moqua de moi.

2. Monsieur B...: le pére de des Grieux, qui est aristocrate, retire volontairement
et par mépris la particule, selon lui imméritée, du nom du fermier général.

3. Interdit : stupéfait, sans voix.

4. Simplicité : naiveté.

5. Dupe : personne trompée ou que l'on peut tromper facilement.
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je suppose qu’il lui en ait fallu huit pour lier une parfaite
connaissance avec ta maitresse ; ainsi, qui 6te onze et huit
de trente-un jours qu’il y a depuis le 28 d’un mois jusqu’au
29 de l'autre, reste douze, un peu plus ou moins. La-dessus,
les éclats de rire recommenceérent. J'écoutais tout avec un
saisissement de coeur auquel jappréhendais’ de ne pouvoir
résister jusqu’a la fin de cette triste comédie. Tu sauras donc,
reprit mon pére, puisque tu l'ignores, que Monsieur B.. a
gagné le cceur de ta princesse, car il se moque de moi, de
prétendre me persuader que c’est par un zéle® désintéressé
pour mon service quil a voulu te I'enlever. C’est bien d'un
homme tel que lui, de qui, d’ailleurs, je ne suis pas connu,
qu’il faut attendre des sentiments si nobles ! Il a su d’elle
que tu es mon fils, et pour se délivrer de tes importunités,
il m’a écrit le lieu de ta demeure et le désordre ot tu vivais,
en me faisant entendre qu'’il fallait main-forte® pour s’assurer
de toi. Il s’est offert de me faciliter les moyens de te saisir
au collet?, et c’est par sa direction et celle de ta maitresse
méme que ton frére a trouvé le moment de te prendre sans
vert®. Félicite-toi maintenant de la durée de ton triomphe. Tu
sais vaincre assez rapidement, chevalier ; mais tu ne sais pas
conserver tes conquétes.

Je n’eus pas la force de soutenir plus longtemps un discours
dont chaque mot m’avait percé le coeur. Je me levai de table,
et je n’avais pas fait quatre pas pour sortir de la salle, que
je tombai sur le plancher, sans sentiment et sans connais-
sance. On me les rappela par de prompts secours. J'ouvris
les yeux pour verser un torrent de pleurs, et la bouche pour
proférer les plaintes les plus tristes et les plus touchantes.
Mon pére, qui m’a toujours aimé tendrement, s’employa avec
toute son affection pour me consoler. Je 'écoutais, mais sans
I'entendre. Je me jetai & ses genoux, je le conjurai, en joignant
les mains, de me laisser retourner a Paris pour aller poignar-
der B... Non, disaisje, il n’a pas gagné le cceur de Manon, il

1. Jappréhendais : je craignais.

2. Zéle : dévouement.

3. Main-forte : force armée.

4. Saisir au collet : saisir violemment.
5.Prendre sans vert : prendre au dépourvu.
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lui a fait violence; il 'a séduite par un charme® ou par un
poison ; il 'a peut-&tre forcée brutalement. Manon m’aime. Ne
le sais-je pas bien ? Il 'aura menacée, le poignard a la main,
pour la contraindre de m’abandonner. Que n’aura-t-il pas fait
pour me ravir une si charmante maitresse | O dieux ! dieux !
serait-il possible que Manon m’e(it trahi, et qu'elle efit cessé
de m’aimer !

Comme je parlais toujours de retourner promptement a
Paris, et que je me levais méme & tous moments pour cela,
mon pére vit bien que, dans le transport ot j'étais, rien ne
serait capable de m’arréter. Il me conduisit dans une chambre
haute, ot il laissa deux domestiques avec moi pour me garder
a vue. Je ne me possédais point. J'aurais donné mille vies
pour étre seulement un quart d’heure a Paris. Je compris que,
m’étant déclaré si ouvertement, on ne me permettrait pas aisé-
ment de sortir de ma chambre. Je mesurai des yeux la hauteur
des fenétres ; ne voyant nulle possibilité de m’échapper par
cette voie, je m’adressai doucement & mes deux domestiques.
Je m’engageai, par mille serments, a faire un jour leur fortune,
g'ils voulaient consentir & mon évasion. Je les pressai, je les
caressai, je les menacai ; mais cette tentative fut encore inutile.
Je perdis alors toute espérance. Je résolus de mourir, et je me
jetai sur un lit, avec le dessein de ne le quitter qu’avec la vie.
Je passai la nuit et le jour suivant dans cette situation. Je
refusai la nourriture qu’on m’apporta le lendemain. Mon pére
vint me voir 'aprés-midi. Il eut la bonté de flatter® mes peines
par les plus douces consolations. Il m’ordonna si absolument
de manger quelque chose, que je le fis par respect pour ses
ordres. Quelques jours se passérent, pendant lesquels je ne
pris rien qu’en sa présence et pour lui obéir. Il continuait tou-
jours de m’apporter les raisons qui pouvaient me ramener au
bon sens et m’inspirer du mépris pour I'infidéle Manon. Il est
certain que je ne l'estimais plus ; comment aurais-je estimé la
plus volage® et la plus perfide de toutes les créatures ? Mais
son image, ses traits charmants que je portais au fond du

1. Charme : sortilége, maléfice.
2. Flatter : adoucir.
3. Volage : infidele.



725

730

735

740

745

750

760

Premiere partie

coeur, y subsistaient toujours. Je me sentais bien. Je puis mou-
rir, disais-je ; je le devrais méme, aprés tant de honte et de
douleur ; mais je souffrirais mille morts sans pouvoir oublier
I'ingrate Manon.

Mon pére était surpris de me voir toujours si fortement tou-
ché. Il me connaissait des principes d’honneur, et ne pouvant
douter que sa trahison ne me la fit mépriser, il s'imagina que
ma constance venait moins de cette passion en particulier que
d’un penchant général pour les femmes. Il s’attacha tellement
a cette pensée que, ne consultant que sa tendre affection, il
vint un jour m’en faire 'ouverture®. Chevalier, me dit-i, j’ai eu
dessein, jusqu’a présent, de te faire porter la croix de Malte ;
mais je vois que tes inclinations ne sont point tournées de
ce coté-la. Tu aimes les jolies femmes. Je suis d’avis de t’en
chercher une qui te plaise. Explique-moi naturellement ce que
tu penses la-dessus. Je lui répondis que je ne mettais plus
de distinction entre les femmes, et qu'aprés le malheur qui
venait de m’arriver je les détestais toutes également. Je t'en
chercherai une, reprit mon pére en souriant, qui ressemblera
a Manon, et qui sera plus fidele. Ah! si vous avez quelque
bonté pour moi, lui dis-je, c’est elle qu’il me faut rendre. Soyez
stir, mon cher pére, qu'elle ne m’a point trahi; elle n’est pas
capable d’une si noire et si cruelle lacheté. C’est le perfide B...
qui nous trompe, vous, elle et moi. Si vous saviez combien
elle est tendre et sincére, si vous la connaissiez, vous l'ai-
meriez vous-méme. Vous étes un enfant, repartit mon pére.
Comment pouvez-vous vous aveugler jusqu’a ce point, aprés
ce que je vous ai raconté d’elle ? C’est elle-méme qui vous a
livré a votre frére. Vous devriez oublier jusqu’a son nom, et
profiter, si vous étes sage, de 'indulgence que j’ai pour vous.
Je reconnaissais trop clairement qu'il avait raison. C’était un
mouvement involontaire qui me faisait prendre ainsi le parti
de mon infidele. Hélas ! repris-je, aprés un moment de silence,
il n’est que trop vrai que je suis le malheureux objet de la plus
lache de toutes les perfidies. Oui, continuai-je, en versant des
larmes de dépit, je vois bien que je ne suis qu'un enfant. Ma
crédulité ne leur coltait guére & tromper. Mais je sais bien ce

1. M’en faire ’ouverture : s’en ouvrir & moi.
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que jai a faire pour me venger. Mon pére voulut savoir quel
était mon dessein. J'irai & Paris, lui dis-je, je mettrai le feu a la
maison de B.., et je le briilerai tout vif avec la perfide Manon.
Cet emportement fit rire mon pére et ne servit qu’a me faire
garder plus étroitement dans ma prison.

J’y passai six mois entiers, pendant le premier desquels il
y eut peu de changement dans mes dispositions. Tous mes
sentiments n’étaient qu'une alternative' perpétuelle de haine
et d’amour, d’espérance ou de désespoir, selon I'idée sous
laquelle Manon s’offrait & mon esprit. Tantét je ne considérais
en elle que la plus aimable de toutes les filles, et je languissais®
du désir de la revoir ; tantét je n’y apercevais qu'une lache et
perfide maitresse, et je faisais mille serments de ne la chercher
que pour la punir. On me donna des livres, qui servirent a
rendre un peu de tranquillité 4 mon ame. Je relus tous mes
auteurs ; acquis de nouvelles connaissances ; je repris un
gott infini pour I'étude. Vous verrez de quelle utilité il me
fut dans la suite. Les lumiéres® que je devais & 'amour me
firent trouver de la clarté dans quantité d’endroits d’'Horace
et de Virgile, qui m’avaient paru obscurs auparavant. Je fis un
commentaire amoureux sur le quatriéme livre de 'Enéide* ; je
le destine a voir le jour, et je me flatte que le public en sera
satisfait. Hélas ! disais-je en le faisant, c’était un coeur tel que
le mien qu’il fallait a la fidéle Didon.

Tiberge vint me voir un jour dans ma prison. Je fus sur-
pris du transport avec lequel il m’embrassa. Je n’avais point
encore eu de preuves de son affection qui pussent me la faire
regarder autrement que comme une simple amitié de collége,
telle qu’elle se forme entre de jeunes gens qui sont a peu prés
du méme age. Je le trouvai si changé et si formé®, depuis cing
ou six mois que javais passés sans le voir, que sa figure et
le ton de son discours m’inspirérent du respect. Il me parla
en conseiller sage, plutét qu'en ami d’école. Il plaignit I'éga-

1. Alternative : alternance.

2. Je languissais : je me morfondais, je soupirais.

3. Lumiéres : connaissances.

4.L’Enéide : ouvrage du poéte latin Virgile. Le livre IV raconte la passion
de Didon pour Enée, et le suicide de Didon aprés son abandon par Enée.

5.Formé : mir.
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rement ol j’étais tombé. Il me félicita de ma guérison, qu’il
croyait avancée ; enfin il m’exhorta® & profiter de cette erreur
de jeunesse pour ouvrir les yeux sur la vanité® des plaisirs.
Je le regardai avec étonnement. Il s’en apercut. Mon cher
Chevalier, me dit-il, je ne vous dis rien qui ne soit solide-
ment vrai, et dont je ne me sois convaincu par un sérieux
examen. J’avais autant de penchant que vous vers la volupté ;
mais le Ciel m’avait donné, en méme temps, du gofit pour
la vertu. Je me suis servi de ma raison pour comparer les
fruits de l'une et de l'autre et je n’ai pas tardé longtemps a
découvrir leurs différences. Le secours du Ciel s’est joint & mes
réflexions. J’ai congu pour le monde un mépris auquel il n’y
a rien d’égal. Devineriez-vous ce qui m’y retient, ajouta-t-il, et
ce qui m’empéche de courir a la solitude ? C’est uniquement
la tendre amitié que j’ai pour vous. Je connais I'excellence
de votre cceur et de votre esprit; il n’y a rien de bon dont
vous ne puissiez vous rendre capable. Le poison du plaisir
vous a fait écarter du chemin. Quelle perte pour la vertu !
Votre fuite d’Amiens m’a causé tant de douleur, que je n’ai
pas goiité, depuis, un seul moment de satisfaction. Jugez-en
par les démarches qu’elle m’a fait faire. Il me raconta qu’aprés
s’étre apercu que je 'avais trompé et que j’étais parti avec
ma maitresse, il était monté a cheval pour me suivre ; mais
qu’ayant sur lui quatre ou cing heures d’avance, il lui avait été
impossible de me joindre ; qu'il était arrivé néanmoins a Saint-
Denis une demi-heure aprés mon départ ; qu’étant bien certain
que je me serais arrété a Paris, il y avait passé six semaines
a me chercher inutilement ; qu’il allait dans tous les lieux
ou il se flattait de pouvoir me trouver, et qu'un jour enfin
il avait reconnu ma maitresse a la Comédie®; qu’elle y était
dans une parure si éclatante qu'il s’était imaginé qu’elle devait
cette fortune & un nouvel amant; qu’il avait suivi son car-
rosse jusqu’a sa maison, et qu'il avait appris d’un domestique
qu’elle était entretenue par les libéralités de Monsieur B... Je
ne m’arrétai point 13, continua-t-il. J'y retournai le lendemain,

1. Il m’exhorta : il m’encouragea.
2.Vanité : caractére de ce qui est illusoire et insignifiant.
3. La Comédie : théatre parisien correspondant & la Comédie-Francaise.
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pour apprendre d’elle-méme ce que vous étiez devenu ; elle me
quitta brusquement, lorsqu’elle m’entendit parler de vous, et je
fus obligé de revenir en province sans aucun autre éclaircis-
sement. J'y appris votre aventure et la consternation extréme
qu’elle vous a causée ; mais je n’ai pas voulu vous voir, sans
étre assuré de vous trouver plus tranquille.

Vous avez donc vu Manon, lui répondis-je en soupirant.
Hélas ! vous étes plus heureux que moi, qui suis condamné a
ne la revoir jamais. Il me fit des reproches de ce soupir, qui
marquait encore de la faiblesse pour elle. Il me flatta si adroi-
tement sur la bonté de mon caractére et sur mes inclinations,
qu’il me fit naitre dés cette premiére visite, une forte envie de
renoncer comme lui & tous les plaisirs du siecle' pour entrer
dans I’état ecclésiastique.

Je gofitai tellement cette idée que, lorsque je me trou-
vai seul, je ne m’occupai plus d’autre chose. Je me rappe-
lai les discours de M. 'Evéque d’Amiens, qui m’avait donné
le méme conseil, et les présages heureux qu'il avait formés
en ma faveur, s’il m’arrivait d’'embrasser® ce parti. La piété®
se méla aussi dans mes considérations. Je ménerai une vie
sage et chrétienne, disais-je ; je m’occuperai de I'étude et de
la religion, qui ne me permettront point de penser aux dan-
gereux plaisirs de 'amour. Je mépriserai ce que le commun
des hommes admire ; et comme je sens assez que mon coeur
ne désirera que ce qu'il estime, j’aurai aussi peu d’'inquiétudes
que de désirs. Je formai la-dessus, d’avance, un systéme de
vie paisible et solitaire. J'y faisais entrer une maison écartée,
avec un petit bois et un ruisseau d’eau douce au bout du jardin,
une bibliothéque composée de livres choisis, un petit nombre
d’amis vertueux et de bon sens, une table propre, mais frugale*
et modérée. J'y joignais un commerce de lettres® avec un ami
qui ferait son séjour a Paris, et qui m’informerait des nou-
velles publiques, moins pour satisfaire ma curiosité que pour
me faire un divertissement des folles agitations des hommes.

1. Les plaisirs du si&cle : la vie mondaine, par opposition 2 la vie religieuse.
2. Embrasser : choisir.

3. Piété : foi, ferveur religieuse.

4.Une table propre, mais frugale : une nourriture saine, mais trés simple.
5. Commerce de lettres : relation épistolaire, correspondance.
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Ne serai-je pas heureux ? ajoutais-je ; toutes mes prétentions
ne seront-elles point remplies ? Il est certain que ce projet
flattait extrémement mes inclinations. Mais, a la fin d'un si
sage arrangement, je sentais que mon cceur attendait encore
quelque chose, et que, pour n’avoir rien a désirer dans la plus
charmante solitude, il y fallait étre avec Manon.

Cependant, Tiberge continuant de me rendre de fréquentes
visites, dans le dessein qu’il m’avait inspiré, je pris 'occasion
d’en faire 'ouverture & mon pére. Il me déclara que son inten-
tion était de laisser ses enfants libres dans le choix de leur
condition et que, de quelque maniére que je voulusse dispo-
ser de moi, il ne se réserverait que le droit de m’aider de ses
conseils. Il m’en donna de fort sages, qui tendaient moins a
me dégofiter de mon projet, qu'a me le faire embrasser avec
connaissance. Le renouvellement de l'année scolastique®
approchait. Je convins avec Tiberge de nous mettre ensemble
au séminaire de Saint-Sulpice? lui pour achever ses études de
théologie, et moi pour commencer les miennes. Son mérite,
qui était connu de 'évéque du diocése®, lui fit obtenir de ce
prélat® un bénéfice® considérable avant notre départ.

Mon peére, me croyant tout a fait revenu® de ma passion,
ne fit aucune difficulté de me laisser partir. Nous arrivimes a
Paris. L’habit ecclésiastique prit la place de la croix de Malte,
et le nom d’abbé des Grieux celle de chevalier. Je m’attachai
a l'étude avec tant d’application, que je fis des progrés extra-
ordinaires en peu de mois. J’y employais une partie de la nuit,
et je ne perdais pas un moment du jour. Ma réputation eut
tant d’éclat, qu’on me félicitait déja sur les dignités que je ne
pouvais manquer d’obtenir, et sans 'avoir sollicité, mon nom
fut couché sur la feuille des bénéfices. La piété n’était pas plus
négligée ; javais de la ferveur pour tous les exercices. Tiberge
était charmé de ce qu'il regardait comme son ouvrage, et je I'ai

1. Année scolastique : année scolaire.

2.Séminaire de Saint-Sulpice : le Grand Séminaire de Saint-Sulpice, a Paris,
formait les prétres amenés & devenir des cadres de 'Eglise catholique.

3. Diocése : territoire ecclésiastique placé sous l'autorité d'un évéque ou d'un
archevéque.

4.Prélat : haut dignitaire ecclésiastique.

5. Bénéfice : titre et revenu accordés a un ecclésiastique.

6.Revenu : guéri.
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vu plusieurs fois répandre des larmes, en s’applaudissant de ce
qu’il nommait ma conversion. Que les résolutions humaines
soient sujettes a changer, c’est ce qui ne m’a jamais causé
d’étonnement ; une passion les fait naltre, une autre passion
peut les détruire ; mais quand je pense a la sainteté de celles
qui m’avaient conduit & Saint-Sulpice et a la joie intérieure
que le Ciel m’y faisait goiiter en les exécutant, je suis effrayé
de la facilité avec laquelle j’ai pu les rompre. S'il est vrai que
les secours célestes sont a tous moments d’une force égale
a celle des passions, qu'on m’explique donc par quel funeste
ascendant on se trouve emporté tout d'un coup loin de son
devoir, sans se trouver capable de la moindre résistance, et
sans ressentir le moindre remords. Je me croyais absolument
délivré des faiblesses de 'amour. Il me semblait que jaurais
préféré la lecture d'une page de saint Augustin’, ou un quart
d’heure de méditation chrétienne, a tous les plaisirs des sens,
sans excepter ceux qui m’auraient été offerts par Manon.
Cependant, un instant malheureux me fit retomber dans le
précipice, et ma chute fut d’autant plus irréparable, que me
trouvant tout d'un coup au méme degré de profondeur d’otx
jétais sorti, les nouveaux désordres oti je tombai me portérent
bien plus loin vers le fond de I'abime.

J'avais passé prés d'un an a Paris, sans m’informer des
affaires de Manon. Il m’en avait d’abord cofité beaucoup pour
me faire cette violence ; mais les conseils toujours présents
de Tiberge, et mes propres réflexions, m’avaient fait obtenir
la victoire. Les derniers mois s’étaient écoulés si tranquille-
ment que je me croyais sur le point d’oublier éternellement
cette charmante et perfide créature. Le temps arriva auquel je
devais soutenir un exercice public dans ’Ecole de théologie.
Je fis prier plusieurs personnes de considération de m’honorer
de leur présence. Mon nom fut ainsi répandu dans tous les
quartiers de Paris : il alla jusqu’aux oreilles de mon infidéle.
Elle ne le reconnut pas avec certitude sous le titre d’abbé;

1. Saint Bugustin : ce Pere de I'Eglise latine est aussi l'auteur d’ouvrages de
théologie et de philosophie. Cette référence montre que des Grieux est proche
du courant religieux janséniste, lui qui envisage la passion comme une fatalité,
alors que Tiberge, comme les jésuites, estime que le libre arbitre permet de
la surmonter.
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mais un reste de curiosité, ou peut-étre quelque repentir de
m’avoir trahi (je n’ai jamais pu déméler lequel de ces deux
sentiments) lui fit prendre intérét & un nom si semblable au
mien ; elle vint en Sorbonne® avec quelques autres dames. Elle
fut présentée & mon exercice, et sans doute qu’elle eut peu de
peine a me remettre.

Je n’eus pas la moindre connaissance de cette visite. On
sait qu'il y a, dans ces lieux, des cabinets particuliers pour les
dames, ol elles sont cachées derriére une jalousie®. Je retour-
nai & Saint-Sulpice, couvert de gloire et chargé de compli-
ments. Il était six heures du soir. On vint m’avertir, un moment
aprés mon retour, qu'une dame demandait & me voir. J’allai au
parloir sur-le-champ. Dieux ! quelle apparition surprenante ! j'y
trouvai Manon. C’était elle, mais plus aimable et plus brillante
que je ne l'avais jamais vue. Elle était dans sa dix-huitiéme
année. Ses charmes surpassaient tout ce qu'on peut décrire.
C’était un air si fin, si doux, si engageant, I'air de ’Amour
méme. Toute sa figure me parut un enchantement.

Je demeurai interdit & sa vue, et ne pouvant conjecturer
quel était le dessein de cette visite, j'attendais, les yeux bais-
sés et avec tremblement, qu’elle s’expliquat. Son embarras
fut, pendant quelque temps, égal au mien, mais, voyant que
mon silence continuait, elle mit la main devant ses yeux, pour
cacher quelques larmes. Elle me dit, d'un ton timide, qu’elle
confessait que son infidélité méritait ma haine ; mais que, s'il
était vrai que jeusse jamais eu quelque tendresse pour elle,
il y avait eu, aussi, bien de la dureté a laisser passer deux
ans sans prendre soin de m'informer de son sort, et qu'il y en
avait beaucoup encore a la voir dans I’état ol elle était en ma
présence, sans lui dire une parole. Le désordre de mon ame,
en ’écoutant, ne saurait étre exprimé.

Elle s’assit. Je demeurai debout, le corps a demi tourné,
n’osant 'envisager® directement. Je commencai plusieurs fois
une réponse, que je n’eus pas la force d’achever. Enfin, je fis
un effort pour m’écrier douloureusement : Perfide Manon !

1. Sorbonne : faculté consacrée a 'origine aux études de théologie.

2. Jalousie : entrecroisement de lattes de métal ou de bois au travers duquel on
peut voir sans étre vu.

3. L’envisager : la fixer, la dévisager.

4
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Ah ! perfide ! perfide ! Elle me répéta, en pleurant a chaudes
larmes, qu’elle ne prétendait point justifier sa perfidie. Que
prétendez-vous donc ? m’écriai-je encore. Je prétends mourir,
répondit-elle, si vous ne me rendez votre coeur, sans lequel il
est impossible que je vive. Demande donc ma vie, infidéle !
repris-je en versant moi-méme des pleurs, que je m’efforcai
en vain de retenir. Demande ma vie, qui est 'unique chose
qui me reste A te sacrifier; car mon cceur n’a jamais cessé
d’étre & toi. A peine eus-je achevé ces derniers mots, qu'elle
se leva avec transport pour venir m’embrasser. Elle m’ac-
cabla de mille caresses passionnées. Elle m’appela par tous
les noms que 'amour invente pour exprimer ses plus vives
tendresses. Je n’y répondais encore qu’avec langueur. Quel
passage, en effet, de la situation tranquille o1 j’avais été, aux
mouvements tumultueux que je sentais renaitre | J’en étais
épouvanté. Je frémissais, comme il arrive lorsqu’on se trouve
la nuit dans une campagne écartée : on se croit transporté
dans un nouvel ordre de choses ; on y est saisi d’une horreur
secrete, dont on ne se remet qu'aprés avoir considéré long-
temps tous les environs.

Nous nous assimes l'un prés de l'autre. Je pris ses mains
dans les miennes. Ah | Manon, lui dis-je en la regardant d'un
ceil triste, je ne m’étais pas attendu a la noire trahison dont
vous avez payé mon amour. Il vous était bien facile de tromper
un ceeur dont vous étiez la souveraine absolue, et qui mettait
toute sa félicité a vous plaire et & vous obéir. Dites-moi main-
tenant si vous en avez trouvé d’aussi tendres et d’aussi soumis.
Non, non, la Nature n’en fait guére de la méme trempe* que le
mien. Dites-moi, du moins, si vous l'avez quelquefois regretté.
Quel fond dois-je faire sur ce retour de bonté qui vous raméne
aujourd’hui pour le consoler ? Je ne vois que trop que vous
étes plus charmante que jamais ; mais au nom de toutes les
peines que j’ai souffertes pour vous, belle Manon, dites-moi
si vous serez plus fidele.

Elle me répondit des choses si touchantes sur son repentir,
et elle s’engagea a la fidélité par tant de protestations et de
serments, qu’elle m’attendrit & un degré inexprimable. Chere

1. De la méme trempe : de la méme nature, de la méme sorte.
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Manon ! lui dis-je, avec un mélange profane' d’expressions
amoureuses et théologiques, tu es trop adorable pour une
créature. Je me sens le cceur emporté par une délectation
victorieuse®. Tout ce qu'on dit de la liberté & Saint-Sulpice
est une chimeére®. Je vais perdre ma fortune et ma réputa-
tion pour toi, je le prévois bien; je lis ma destinée dans tes
beaux yeux; mais de quelles pertes ne serai-je pas consolé
par ton amour ! Les faveurs de la fortune ne me touchent
point ; la gloire me parait une fumée ; tous mes projets de vie
ecclésiastique étaient de folles imaginations ; enfin tous les
biens différents de ceux que jespére avec toi sont des biens
méprisables, puisqu’ils ne sauraient tenir un moment, dans
mon coeur, contre un seul de tes regards.

En lui promettant néanmoins un oubli général de ses fautes,
je voulus étre informé de quelle maniére elle s'était laissé
séduire par B.. Elle m’apprit que, 'ayant vue & sa fenétre, il
était devenu passionné pour elle ; qu'il avait fait sa déclaration
en fermier général, c’est-a-dire en lui marquant dans une lettre
que le payement serait proportionné aux faveurs ; qu'elle avait
capitulé d’abord, mais sans autre dessein que de tirer de lui
quelque somme considérable qui pfit servir & nous faire vivre
commodément ; qu’il 'avait éblouie par de si magnifiques
promesses, qu'elle s’était laissé ébranler par degrés; que je
devais juger pourtant de ses remords par la douleur dont elle
m’avait laissé voir des témoignages, la veille de notre sépara-
tion ; que, malgré 'opulence dans laquelle il 'avait entretenue,
elle n’avait jamais gotité de bonheur avec lui, non seulement
parce qu’elle n’y trouvait point, me dit-elle, la délicatesse de
mes sentiments et 'agrément de mes maniéres, mais parce
qu'au milieu méme des plaisirs qu’il lui procurait sans cesse,
elle portait, au fond du cceur, le souvenir de mon amour, et
le remords de son infidélité. Elle me parla de Tiberge et de
la confusion extréme que sa visite lui avait causée. Un coup
d’épée dans le coeur, ajouta-t-elle, m’aurait moins ému le sang.

1. Profane : étranger 2 la religion.

2. Délectation victorieuse : termes de théologie qui renvoient a 'opposition
entre le plaisir terrestre de la chair et le plaisir saint de la religion, qui doit
vaincre en principe 'autre, méme si des Grieux affirme ici le contraire.

3. Chimere : illusion.

43
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Je lui tournai le dos, sans pouvoir soutenir un moment sa
présence. Elle continua de me raconter par quels moyens elle
avait été instruite de mon séjour a Paris, du changement de
ma condition, et de mes exercices de Sorbonne. Elle m’assura
qu’elle avait été si agitée, pendant la dispute’, qu’elle avait
eu beaucoup de peine, non seulement & retenir ses larmes,
mais ses gémissements mémes et ses cris, qui avaient été
plus d’'une fois sur le point d’éclater. Enfin, elle me dit qu’elle
était sortie de ce lieu la derniére, pour cacher son désordre,
et que, ne suivant que le mouvement de son cceur et I'impé-
tuosité® de ses désirs, elle était venue droit au séminaire, avec
la résolution d’y mourir si elle ne me trouvait pas disposé a
lui pardonner.

Ot trouver un barbare qu’un repentir si vif et si tendre n’efit
pas touché ? Pour moi, je sentis, dans ce moment, que jau-
rais sacrifié pour Manon tous les évéchés du monde chrétien.
Je lui demandai quel nouvel ordre elle jugeait & propos de
mettre dans nos affaires. Elle me dit qu'il fallait sur-le-champ
sortir du séminaire, et remettre® & nous arranger dans un lieu
plus sir. Je consentis a toutes ses volontés sans réplique. Elle
entra dans son carrosse, pour aller m’attendre au coin de la
rue. Je m’échappai un moment aprés, sans étre apercu du
portier. Je montai avec elle. Nous passdmes a la friperie®.
Je repris les galons et 'épée®. Manon fournit aux frais, car
j’étais sans un sou ; et dans la crainte que je ne trouvasse de
I'obstacle a ma sortie de Saint-Sulpice, elle n’avait pas voulu
que je retournasse un moment & ma chambre pour y prendre
mon argent. Mon trésor, d’ailleurs, était médiocre, et elle assez
riche des libéralités de B... pour mépriser ce qu’elle me faisait
abandonner. Nous conférames®, chez le fripier méme, sur le
parti que nous allions prendre. Pour me faire valoir davan-
tage le sacrifice qu’elle me faisait de B.., elle résolut de ne

1. Dispute : exercice scolaire que vient de réaliser des Grieux, consistant & pro-
poser des arguments contradictoires sur un sujet donné.

2. Impétuosité : ardeur, vivacité.

3. Remettre : différer.

4.Friperie : commerce de vétements.

5. Je repris les galons et ’épée : des Grieux abandonne le vétement religieux
pour remettre celui de son statut social dans le monde.

6.Nous conférames sur : nous discutdmes de.
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pas garder avec lui le moindre ménagement. Je veux lui lais-
ser ses meubles, me dit-elle, ils sont a lui ; mais jemporterai,
comme de justice, les bijoux et prés de soixante mille francs
que j’ai tirés de lui depuis deux ans. Je ne lui ai donné nul
pouvoir sur moi, ajouta-t-elle ; ainsi nous pouvons demeurer
sans crainte a Paris, en prenant une maison commode ol
nous vivrons heureusement. Je lui représentai que, s’il n’y
avait point de péril pour elle, il y en avait beaucoup pour
moi, qui ne manquerais point tét ou tard d’étre reconnu, et
qui serais continuellement exposé au malheur que j’avais déja
essuyé. Elle me fit entendre qu’elle aurait du regret a quitter
Paris. Je craignais tant de la chagriner, qu’il n’y avait point
de hasards que je ne méprisasse pour lui plaire ; cependant,
nous trouvdmes un tempérament' raisonnable, qui fut de louer
une maison dans quelque village voisin de Paris, d’oti il nous
serait aisé d’aller & la ville lorsque le plaisir ou le besoin nous
v appellerait. Nous choisimes Chaillot?, qui n’en est pas éloi-
gné. Manon retourna sur-le-champ chez elle. J’allai I'attendre
a la petite porte du jardin des Tuileries. Elle revint une heure
aprés, dans un carrosse de louage?®, avec une fille qui la servait,
et quelques malles ol ses habits et tout ce qu’elle avait de
précieux étaient renfermés.

Nous ne tarddmes point & regagner Chaillot. Nous logedmes
la premieére nuit & 'auberge, pour nous donner le temps de
chercher une maison, ou du moins un appartement commode.
Nous en trouvames, dés le lendemain, un de notre goft.

Mon bonheur me parut d’abord établi d’'une maniére iné-
branlable. Manon était la douceur et la complaisance méme.
Elle avait pour moi des attentions si délicates, que je me
crus trop parfaitement dédommagé de toutes mes peines.
Comme nous avions acquis tous deux un peu d’expérience,
nous raisonndmes sur la solidité de notre fortune. Soixante
mille francs, qui faisaient le fond de nos richesses, n’étaient
pas une somme qui pit s’étendre autant que le cours d'une
longue vie. Nous n’étions pas disposés d’ailleurs a resserrer

1. Tempérament : arrangement.

2. Chaillot : aujourd’hui quartier de Paris, Chaillot était, & 'époque du roman,
un village situé a l'extérieur de la capitale.

3. De louage : loué.
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trop notre dépense. La premiére vertu de Manon, non plus
que la mienne, n’était pas '’économie. Voici le plan que je me
proposai : Soixante mille francs, lui dis-je, peuvent nous sou-
tenir pendant dix ans. Deux mille écus nous suffiront chaque
année, si nous continuons de vivre & Chaillot. Nous y méne-
rons une vie honnéte mais simple. Notre unique dépense sera
pour lentretien d’un carrosse, et pour les spectacles. Nous
nous réglerons. Vous aimez ’'Opéra : nous irons deux fois la
semaine. Pour le jeu, nous nous bornerons* tellement que nos
pertes ne passeront® jamais deux pistoles. Il est impossible
que, dans l'espace de dix ans il n’arrive point de changement
dans ma famille; mon pére est a4gé, il peut mourir. Je me
trouverai du bien, et nous serons alors au-dessus de toutes
nos autres craintes.

Cet arrangement n’efit pas été la plus folle action de ma
vie, si nous eussions été assez sages pour nous y assujettir
constamment. Mais nos résolutions ne durérent guere plus
d’un mois. Manon était passionnée pour le plaisir; je I’étais
pour elle. Il nous naissait, & tous moments, de nouvelles occa-
sions de dépense; et loin de regretter les sommes qu'elle
employait quelquefois avec profusion, je fus le premier a
lui procurer tout ce que je croyais propre a lui plaire. Notre
demeure de Chaillot commenca méme a lui devenir a charge.
L’hiver approchait ; tout le monde retournait a la ville, et la
campagne devenait déserte. Elle me proposa de reprendre une
maison a Paris. Je n’y consentis point ; mais, pour la satisfaire
en quelque chose, je lui dis que nous pouvions y louer un
appartement meublé, et que nous y passerions la nuit lorsqu’il
nous arriverait de quitter trop tard 'assemblée® ol nous allions
plusieurs fois la semaine ; car 'incommodité de revenir si tard
a Chaillot était le prétexte qu’elle apportait pour le vouloir
quitter. Nous nous donnames ainsi deux logements, I'un a
la ville, et autre a la campagne. Ce changement mit bientét
le dernier désordre dans nos affaires, en faisant naftre deux
aventures qui causérent notre ruine.

1. Bornerons : limiterons.

2. Passeront : dépasseront.

3. Assemblée : réunion d'un certain nombre de personnes autour dun
divertissement.
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Manon avait un frére, qui était garde du corps®. Il se trouva
malheureusement logé, & Paris, dans la méme rue que nous.
Il reconnut sa sceur, en la voyant le matin & sa fenétre. 1l
accourut aussitét chez nous. C’était un homme brutal et sans
principes d’honneur. Il entra dans notre chambre en jurant
horriblement, et comme il savait une partie des aventures de
sa sceur, il 'accabla d’injures et de reproches. J’étais sorti un
moment auparavant, ce qui fut sans doute un bonheur pour
lui ou pour moi, qui n’étais rien moins que disposé® a souffrir
une insulte. Je ne retournai au logis qu'aprés son départ. La
tristesse de Manon me fit juger qu’il s’était passé quelque
chose d’extraordinaire. Elle me raconta la scéne facheuse
qu’elle venait d’essuyer, et les menaces brutales de son frére.
J’en eus tant de ressentiment®, que jeusse couru sur-le-champ
a la vengeance si elle ne m’efit arrété par ses larmes. Pendant
que je m’entretenais avec elle de cette aventure, le garde du
corps rentra dans la chambre ol nous étions, sans s’étre fait
annoncer. Je ne l'aurais pas recu aussi civilement* que je le
fis si je 'eusse connu ; mais, nous ayant salués d’'un air riant, il
eut le temps de dire & Manon qu’il venait lui faire ses excuses
de son emportement ; qu'il 'avait crue dans le désordre, et que
cette opinion avait allumé sa colére ; mais que, s’étant informé
qui j’étais, d’'un de nos domestiques, il avait appris de moi des
choses si avantageuses, qu'elles lui faisaient désirer de bien
vivre avec nous. Quoique cette information, qui lui venait d'un
de mes laquais, eflit quelque chose de bizarre et de choquant,
je recus son compliment avec honnéteté. Je crus faire plaisir
a Manon. Elle paraissait charmée de le voir porté a se réconci-
lier. Nous le retinmes a diner. Il se rendit, en peu de moments,
si familier, que nous ayant entendus parler de notre retour a
Chaillot, il voulut absolument nous tenir compagnie. I fallut
lui donner une place dans notre carrosse. Ce fut une prise de
possession, car il s’accoutuma bientdt & nous voir avec tant
de plaisir, qu’il fit sa maison de la nétre et qu'il se rendit le

1. Garde du corps : gendarme ; les gardes du corps étaient considérés comme
des étres violents et primaires.

2. Disposé : prét.

3. Ressentiment : rancune mélée de colére.

4.Civilement : poliment.
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malitre, en quelque sorte, de tout ce qui nous appartenait. Il
m’appelait son frére, et sous prétexte de la liberté fraternelle, il
se mit sur le pied d’amener’ tous ses amis dans notre maison
de Chaillot, et de les y traiter® & nos dépens. Il se fit habiller
magnifiquement & nos frais. Il nous engagea méme a payer
toutes ses dettes. Je fermais les yeux sur cette tyrannie, pour
ne pas déplaire & Manon, jusqu’a feindre® de ne pas m’aperce-
voir qu'il tirait d’elle, de temps en temps, des sommes consi-
dérables. 1l est vrai, qu'étant grand joueur, il avait la fidélité*
de lui en remettre une partie lorsque la fortune le favorisait ;
mais la nétre était trop médiocre pour fournir longtemps a des
dépenses si peu modérées. J'étais sur le point de m’expliquer
fortement avec lui, pour nous délivrer de ses importunités,
lorsqu’un funeste accident m’épargna cette peine, en nous en
causant une autre qui nous abima® sans ressource.

Nous étions demeurés un jour a Paris, pour y coucher,
comme il nous arrivait fort souvent. La servante, qui restait
seule a Chaillot dans ces occasions, vint m’avertir, le matin,
que le feu avait pris, pendant la nuit, dans ma maison, et qu'on
avait eu beaucoup de difficulté a I'éteindre. Je lui demandai
si nos meubles avaient souffert quelque dommage ; elle me
répondit qu’il y avait eu une si grande confusion, causée par la
multitude d’étrangers qui étaient venus au secours, qu’elle ne
pouvait étre assurée de rien. Je tremblai pour notre argent, qui
était renfermé dans une petite caisse. Je me rendis prompte-
ment a Chaillot. Diligence® inutile ; la caisse avait déja disparu.
J'éprouvai alors qu’on peut aimer l'argent sans étre avare.
Cette perte me pénétra d’une si vive douleur que j'en pen-
sai perdre la raison. Je compris tout d'un coup a quels nou-
veaux malheurs j'allais me trouver exposé : I'indigence’ était
le moindre. Je connaissais Manon ; je n’avais déja que trop
éprouvé que, quelque fidéle et quelque attachée qu’elle me fiit

1. Il se mit sur le pied d’amener : il s'arrangea pour amener.
2. Traiter : recevoir, inviter a manger.

3. Feindre : faire semblant.

4.Fidélité : honnéteté.

5. Abima : jeta dans un abime, plongea dans un gouffre.
6.Diligence : empressement.

7.Indigence : misére.
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dans la bonne fortune, il ne fallait pas compter sur elle dans
la misére. Elle aimait trop 'abondance et les plaisirs pour me
les sacrifier : Je la perdrai, m’écriai-je. Malheureux Chevalier,
tu vas donc perdre encore tout ce que tu aimes ! Cette pensée
me jeta dans un trouble si affreux, que je balancai, pendant
quelques moments, si je ne ferais pas mieux de finir tous mes
maux’ par la mort. Cependant, je conservai assez de présence
d’esprit pour vouloir examiner auparavant s'il ne me restait
nulle ressource. Le Ciel me fit naltre une idée, qui arréta mon
désespoir. Je crus qu’il ne me serait pas impossible de cacher
notre perte & Manon, et que, par industrie* ou par quelque
faveur du hasard, je pourrais fournir assez honnétement a son
entretien® pour 'empécher de sentir la nécessité. J’ai compté,
disais-je pour me consoler, que vingt mille écus nous suffi-
raient pendant dix ans. Supposons que les dix ans soient écou-
1és, et que nul des changements que jespérais ne soit arrivé
dans ma famille. Quel parti prendrais-je ? Je ne le sais pas
trop bien, mais, ce que je ferais alors, qui m’empéche de le
faire aujourd’hui ? Combien de personnes vivent a Paris, qui
n’ont ni mon esprit, ni mes qualités naturelles, et qui doivent
néanmoins leur entretien a leurs talents, tels qu'ils les ont !
La Providence®, ajoutais-je, en réfléchissant sur les différents
états de la vie, n’a-t-elle pas arrangé les choses fort sagement ?
La plupart des grands et des riches sont des sots : cela est
clair & qui connait un peu le monde. Or il y a la-dedans une
justice admirable : s’ils joignaient I'esprit aux richesses, ils
seraient trop heureux, et le reste des hommes trop misérable.
Les qualités du corps et de 'dme sont accordées & ceux-ci,
comme des moyens pour se tirer de la misére et de la pauvreté.
Les uns prennent part aux richesses des grands en servant a
leurs plaisirs : ils en font des dupes; d’autres servent a leur
instruction : ils tAchent d’en faire d’honnétes gens ; il est rare,
a la vérité, qu'ils y réussissent, mais ce n’est pas la le but de

1. Maux : malheurs.

2. Industrie : ingéniosité, habileté.

3. A son entretien : 4 l'entretenir, & lui assurer les ressources pour ses dépenses.

4.Providence : puissance divine qui gouverne le monde et régle le sort des
individus. Le raisonnement qui suit est impie car la référence sacrée sert ici
3 justifier la malhonnéteté.
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la divine Sagesse : ils tirent toujours un fruit de leurs soins,
qui est de vivre aux dépens de ceux qu’ils instruisent ; et de
quelque facon qu’on le prenne, c’est un fond excellent de
revenu pour les petits, que la sottise des riches et des grands.
Ces pensées me remirent un peu le coeur et la téte. Je réso-
lus d’abord d’aller consulter M. Lescaut, fréere de Manon. Il
connaissait parfaitement Paris, et je n’avais eu que trop d’oc-
casions de reconnaltre que ce n’était ni de son bien ni de la
paye du roi qu’il tirait son plus clair revenu. Il me restait a
peine vingt pistoles qui s’étaient trouvées heureusement dans
ma poche. Je lui montrai ma bourse, en lui expliquant mon
malheur et mes craintes, et je lui demandai §'il y avait pour
moi un parti & choisir entre celui de mourir de faim, ou de
me casser la téte de désespoir. Il me répondit que se casser
la téte était la ressource des sots ; pour mourir de faim, qu'il y
avait quantité de gens d’esprit qui s’y voyaient réduits, quand
ils ne voulaient pas faire usage de leurs talents ; que c’était
a moi d’examiner de quoi j'étais capable ; qu'il m’assurait de
son secours et de ses conseils dans toutes mes entreprises.
Cela est bien vague, monsieur Lescaut, lui dis-je ; mes
besoins demanderaient un reméde plus présent, car que
voulez-vous que je dise & Manon ? A propos de Manon,
reprit-il, qu’est-ce qui vous embarrasse ? N’avez-vous pas tou-
jours, avec elle, de quoi finir vos inquiétudes quand vous le
voudrez ? Une fille comme elle devrait nous entretenir, vous,
elle et moi. Il me coupa la réponse que cette impertinence
méritait, pour continuer de me dire qu’il me garantissait avant
le soir mille écus a partager entre nous, si je voulais suivre son
conseil ; qu’il connaissait un seigneur, si libéral sur le chapitre
des plaisirs, qu’il était slir que mille écus ne lui cofliteraient
rien pour obtenir les faveurs d’une fille telle que Manon. Je
larrétai. J’avais meilleure opinion de vous, lui répondis-e ; je
m’étais figuré que le motif que vous aviez eu, pour m’accorder
votre amitié, était un sentiment tout opposé a celui ot vous
8tes maintenant. Il me confessa impudemment* qu'’il avait tou-
jours pensé de méme, et que, sa sceur ayant une fois violé les
lois de son sexe, quoique en faveur de ’homme qu’il aimait le

1. Impudemment : de maniére insolente, sans honte.
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plus, il ne s’était réconcilié avec elle que dans ’espérance de
tirer parti de sa mauvaise conduite. Il me fut aisé de juger que
jusqu’alors nous avions été ses dupes. Quelque émotion néan-
moins que ce discours m’efit causée, le besoin que javais de
lui m’obligea de répondre, en riant, que son conseil était une
derniére ressource qu'il fallait remettre a 'extrémité. Je le priai
de m’ouvrir quelque autre voie. Il me proposa de profiter de
ma jeunesse et de la figure avantageuse que j'avais recue de la
nature, pour me mettre en liaison avec quelque dame vieille et
libérale. Je ne gofitai pas non plus ce parti, qui m’aurait rendu
infideéle & Manon. Je lui parlai du jeu, comme du moyen le
plus facile, et le plus convenable a ma situation. Il me dit que
le jeu, a la vérité, était une ressource, mais que cela demandait
d’étre expliqué : qu’entreprendre de jouer simplement, avec
les espérances communes, c’était le vrai moyen d’achever ma
perte; que de prétendre exercer seul, et sans étre soutenu,
les petits moyens qu'un habile homme emploie pour corriger
la fortune, était un métier trop dangereux; qu’il y avait une
troisiéme voie, qui était celle de I'association’, mais que ma
jeunesse lui faisait craindre que messieurs les Confédérés ne
me jugeassent point encore les qualités propres a la Ligue. Il
me promit néanmoins ses bons offices® auprés d’eux; et ce
que je n'aurais pas attendu de lui, il m’offrit quelque argent,
lorsque je me trouverais pressé du besoin. L’'unique grace
que je lui demandai, dans les circonstances, fut de ne rien
apprendre & Manon de la perte que javais faite, et du sujet
de notre conversation.

Je sortis de chez lui moins satisfait encore que je n’y étais
entré ; je me repentis méme de lui avoir confié mon secret.
Il n’avait rien fait, pour moi, que je n’eusse pu obtenir de
méme sans cette ouverture, et je craignais mortellement
qu’il ne manquét a la promesse qu’il m’avait faite de ne rien
découvrir & Manon. J'avais lieu d’appréhender aussi, par la
déclaration de ses sentiments, qu’il ne forméat le dessein de
tirer parti d’elle, suivant ses propres termes, en I'enlevant de

1. L’association : association de tricheurs, aussi désignée ici par les noms de
Ligue de I'Industrie et des Confédérés.
2. Ses bons offices : son aide, son appui.
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mes mains, ou, du moins, en lui conseillant de me quitter pour
s’attacher & quelque amant plus riche et plus heureux. Je fis
la-dessus mille réflexions, qui n’aboutirent qu’a me tourmen-
ter et a renouveler le désespoir ol avais été le matin. Il me
vint plusieurs fois a 'esprit d’écrire & mon pére, et de feindre
une nouvelle conversion, pour obtenir de lui quelque secours
d’argent ; mais je me rappelai aussitét que, malgré toute sa
bonté, il m’avait resserré' six mois dans une étroite prison,
pour ma premiére faute ; j’étais bien sir qu’aprés un éclat tel
que l'avait di causer ma fuite de Saint-Sulpice, il me traiterait
beaucoup plus rigoureusement. Enfin, cette confusion de pen-
sées en produisit une qui remit le calme tout d'un coup dans
mon esprit, et que je m’étonnai de n’avoir pas eue plus t6t,
ce fut de recourir & mon ami Tiberge, dans lequel jétais bien
certain de retrouver toujours le méme fond de zéle et d’amitié.
Rien n’est plus admirable, et ne fait plus d’honneur a la vertu,
que la confiance avec laquelle on s’adresse aux personnes
dont on connait parfaitement la probité®>. On sent qu’il n’y a
point de risque & courir. Si elles ne sont pas toujours en état
d’offrir du secours, on est s{ir qu’on en obtiendra du moins de
la bonté et de la compassion. Le coeur, qui se ferme avec tant
de soin au reste des hommes, s’ouvre naturellement en leur
présence, comme une fleur s’épanouit a la lumiére du soleil,
dont elle n’attend qu'une douce influence.

Je regardai comme un effet de la protection du Ciel de
m’étre souvenu si & propos de Tiberge, et je résolus de cher-
cher les moyens de le voir avant la fin du jour. Je retournai
sur-le-champ au logis, pour lui écrire un mot, et lui marquer un
lieu propre a notre entretien. Je lui recommandais le silence et
la discrétion, comme un des plus importants services qu’il pit
me rendre dans la situation de mes affaires. La joie que l'es-
pérance de le voir m’inspirait effaga les traces du chagrin que
Manon n’aurait pas manqué d’apercevoir sur mon visage. Je
lui parlai de notre malheur de Chaillot comme d’une bagatelle®
qui ne devait pas 'alarmer ; et Paris étant le lieu du monde ou

1. Resserré : retenu enfermé sous étroite surveillance.
2. Probité : intégrité, loyauté.
3. Bagatelle : futilité, chose de peu d'importance.
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elle se voyait avec le plus de plaisir, elle ne fut pas fachée de
m’entendre dire qu'’il était & propos d’y demeurer, jusqu’a ce
qu’on efit réparé a Chaillot quelques légers effets de l'incen-
die. Une heure aprés, je regus la réponse de Tiberge, qui me
promettait de se rendre au lieu de I'assignation®. J’y courus
avec impatience. Je sentais néanmoins quelque honte d’aller
paraitre aux yeux d’'un ami, dont la seule présence devait étre
un reproche de mes désordres, mais 'opinion que javais de
la bonté de son cceur et l'intérét de Manon soutinrent ma
hardiesse.

Je l'avais prié de se trouver au jardin du Palais-Royal. Il
y était avant moi. Il vint m’embrasser?, aussitét qu’il m’eut
apercu. Il me tint serré longtemps entre ses bras, et je sentis
mon visage mouillé de ses larmes. Je lui dis que je ne me
présentais a lui qu’avec confusion, et que je portais dans le
coeur un vif sentiment de mon ingratitude ; que la premiére
chose dont je le conjurais était de m’apprendre s’il m’était
encore permis de le regarder comme mon ami, aprés avoir
mérité si justement de perdre son estime et son affection. Il
me répondit, du ton le plus tendre, que rien n’était capable de
le faire renoncer a cette qualité; que mes malheurs mémes,
et si je lui permettais de le dire, mes fautes et mes désordres,
avaient redoublé sa tendresse pour moi ; mais que c’était une
tendresse mélée de la plus vive douleur, telle qu’on la sent
pour une personne chére, qu'on voit toucher a sa perte sans
pouvoir la secourir.

Nous nous assimes sur un banc. Hélas ! lui dis-je, avec un
soupir parti du fond du cceur, votre compassion doit étre exces-
sive, mon cher Tiberge, si vous m’assurez qu’elle est égale a
mes peines. J’ai honte de vous les laisser voir, car je confesse
que la cause n’en est pas glorieuse, mais l'effet en est si triste
qu’il n’est pas besoin de m’aimer autant que vous faites pour
en étre attendri. Il me demanda, comme une marque d’amitié,
de lui raconter sans déguisement® ce qui m’était arrivé depuis
mon départ de Saint-Sulpice. Je le satisfis; et loin d’altérer

1. Assignation : rendez-vous.
2.Embrasser : serrer dans ses bras.
3. Sans déguisement : sans rien dissimuler, sans mensonge.
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quelque chose a la vérité, ou de diminuer mes fautes pour
les faire trouver plus excusables, je lui parlai de ma passion
avec toute la force qu'elle m’inspirait. Je la lui représentai
comme un de ces coups particuliers du destin qui s’attache
a la ruine d’'un misérable, et dont il est aussi impossible a la
vertu de se défendre qu'il I'a été a la sagesse de les prévoir.
Je lui fis une vive peinture de mes agitations, de mes craintes,
du désespoir o1 j’étais deux heures avant que de le voir, et de
celui dans lequel jallais retomber, si j’étais abandonné par mes
amis aussi impitoyablement que par la fortune ; enfin, j’atten-
dris tellement le bon Tiberge, que je le vis aussi affligé par la
compassion que je |'étais par le sentiment de mes peines. Il
ne se lassait point de m’embrasser, et de m’exhorter a prendre
du courage et de la consolation, mais, comme il supposait
toujours qu'il fallait me séparer de Manon, je lui fis entendre
nettement que c’était cette séparation méme que je regardais
comme la plus grande de mes infortunes, et que j'étais disposé
3 souffrir, non seulement le dernier excés de la misére, mais
la mort la plus cruelle, avant que de recevoir un remeéde plus
insupportable que tous mes maux ensemble.
Expliquez-vous donc, me dit-il : quelle espéce de secours
suis-je capable de vous donner, si vous vous révoltez contre
toutes mes propositions ? Je n’osais lui déclarer que c’était
de sa bourse que javais besoin. Il le comprit pourtant a la
fin, et m’ayant confessé qu’il croyait m’entendre’, il demeura
quelque temps suspendu, avec 'air d'une personne qui
balance. Ne croyez pas, reprit-il bientdt, que ma réverie
vienne d’un refroidissement de zéle et d’amitié. Mais a quelle
alternative me réduisez-vous, s’il faut que je vous refuse le
seul secours que vous voulez accepter, ou que je blesse mon
devoir en vous 'accordant ? car n’est-ce pas prendre part a
votre désordre, que de vous y faire persévérer ? Cependant,
continua-t-il aprés avoir réfléchi un moment, je m'imagine
que c’est peut-étre ’état violent ol 'indigence vous jette, qui
ne vous laisse pas assez de liberté pour choisir le meilleur
parti; il faut un esprit tranquille pour gofiter la sagesse et
la vérité. Je trouverai le moyen de vous faire avoir quelque

1. M’entendre : me comprendre.
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argent. Permettez-moi, mon cher Chevalier, ajouta-t-il en
m’embrassant, d’y mettre seulement une condition : c’est que
vous m’apprendrez le lieu de votre demeure, et que vous souf-
frirez que je fasse du moins mes efforts pour vous ramener
a la vertu, que je sais que vous aimez, et dont il n’y a que
la violence de vos passions qui vous écarte. Je lui accordai
sincérement tout ce qu’il souhaitait, et je le priai de plaindre
la malignité* de mon sort, qui me faisait profiter si mal des
conseils d'un ami si vertueux. Il me mena aussitét chez un
banquier de sa connaissance, qui m’avanca cent pistoles sur
son billet?, car il n’était rien moins qu'en argent comptant.
J’ai déja dit qu’il n’était pas riche. Son bénéfice valait mille
écus, mais, comme c’était la premiére année qu’il le possédait,
il n’avait encore rien touché du revenu : c’était sur les fruits
futurs qu’il me faisait cette avance.

Je sentis tout le prix de sa générosité. J’en fus touché,
jusqu’au point de déplorer 'aveuglement d’un amour fatal, qui
me faisait violer tous les devoirs. La vertu eut assez de force
pendant quelques moments pour s’élever dans mon cceur
contre ma passion, et japercus du moins, dans cet instant
de lumiére, la honte et I'indignité de mes chalnes. Mais ce
combat fut léger et dura peu. La vue de Manon m’aurait fait
précipiter du ciel, et je m’étonnai, en me retrouvant pres d’elle,
que jeusse pu traiter un moment de honteuse une tendresse
si juste pour un objet si charmant.

Manon était une créature d’'un caractére extraordinaire.
Jamais fille n’eut moins d’attachement qu’elle pour l'argent,
mais elle ne pouvait étre tranquille un moment, avec la crainte
d’en manquer. C’était du plaisir et des passe-temps qu’il lui
fallait. Elle n’efit jamais voulu toucher un sou, si I'on pouvait
se divertir sans qu’il en cofte. Elle ne s’informait pas méme
quel était le fonds de nos richesses, pourvu qu’elle piit passer
agréablement la journée, de sorte que, n’étant ni excessive-
ment livrée au jeu ni capable d’&tre éblouie par le faste® des
grandes dépenses, rien n’était plus facile que de la satisfaire,

1. Malignité : perfidie, perversité.

2. Billet : certificat reconnaissant le prét d'une somme indiquée, en 'occurrence
le tiers du revenu annuel de Tiberge.

3. Faste : magnificence, luxe.
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en lui faisant naitre tous les jours des amusements de son
gofit. Mais c’était une chose si nécessaire pour elle, d’étre
ainsi occupée par le plaisir, qu’il n’y avait pas le moindre
fond A faire, sans cela, sur son humeur et sur ses inclina-
tions. Quoiqu’elle m’aimét tendrement, et que je fusse le
seul, comme elle en convenait volontiers, qui pfit lui faire
gofiter parfaitement les douceurs de 'amour, j'étais presque
certain que sa tendresse ne tiendrait point contre de certaines
craintes. Elle m’aurait préféré a toute la terre avec une fortune
médiocre’ ; mais je ne doutais nullement qu’elle ne m’aban-
donnAt pour quelque nouveau B... lorsqu’il ne me resterait que
de la constance et de la fidélité a lui offrir. Je résolus donc de
régler si bien ma dépense particuliére que je fusse toujours
en état de fournir aux siennes, et de me priver plutét de mille
choses nécessaires que de la borner méme pour le superflu.
Le carrosse m’effrayait plus que tout le reste ; car il n'y avait
point d’apparence de pouvoir entretenir des chevaux et un
cocher. Je découvris ma peine & M. Lescaut. Je ne lui avais
point caché que jeusse recu cent pistoles d’'un ami. Il me
répéta que, si je voulais tenter le hasard du jeu, il ne déses-
pérait point qu'en sacrifiant de bonne grace® une centaine
de francs pour traiter ses associés, je ne pusse étre admis,
4 sa recommandation, dans la Ligue de I'Industrie. Quelque
répugnance que jeusse a tromper, je me laissai entrainer par
une cruelle nécessité.

M. Lescaut me présenta, le soir méme, comme un de ses
parents; il ajouta que jétais d’autant mieux disposé a réus-
sir, que javais besoin des plus grandes faveurs de la for-
tune. Cependant, pour faire connaitre que ma misére n’était
pas celle dun homme de néant? il leur dit que jétais dans
le dessein de leur donner & souper. L'offre fut acceptée. Je
les traitai magnifiquement. On s’entretint longtemps de la
gentillesse* de ma figure et de mes heureuses dispositions.
On prétendit quil y avait beaucoup & espérer de moi, parce
qu'ayant quelque chose dans la physionomie qui sentait

1. Médiocre : moyenne.

2.De bonne grace : volontiers.

3.Un homme de néant : un homme sans valeur.
4.Gentillesse : grace, caractére agréable.
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I’honnéte homme’, personne ne se défierait® de mes artifices®.
Enfin, on rendit graces & M. Lescaut d’avoir procuré a I’Ordre
un novice de mon mérite, et 'on chargea un des chevaliers
de me donner, pendant quelques jours, les instructions néces-
saires. Le principal théatre de mes exploits devait étre 'hétel
de Transylvanie ol il y avait une table de pharaon* dans une
salle et divers autres jeux de cartes et de dés dans la galerie.
Cette académie se tenait au profit de M. le prince de R..5, qui
demeurait alors a Clagny, et la plupart de ses officiers étaient
de notre société. Le dirai-je & ma honte ? Je profitai en peu de
temps des legons de mon maitre. J’acquis surtout beaucoup
d’habileté a faire une volte-face, a filer la carte, et m’aidant
fort bien d’'une longue paire de manchettes, jescamotais assez
légérement pour tromper les yeux des plus habiles, et ruiner
sans affectation® quantité d’honnétes joueurs. Cette adresse
extraordinaire hata si fort les progrés de ma fortune, que je me
trouvai en peu de semaines des sommes considérables, outre
celles que je partageais de bonne foi avec mes associés. Je
ne craignis plus, alors, de découvrir 8 Manon notre perte de
Chaillot, et, pour la consoler, en lui apprenant cette facheuse
nouvelle, je louai une maison garnie’, oti nous nous établimes
avec un air d’opulence et de sécurité.

Tiberge n’avait pas manqué, pendant ce temps-1a, de me
rendre de fréquentes visites. Sa morale ne finissait point. Il
recommencait sans cesse & me représenter le tort que je fai-
sais & ma conscience, & mon honneur et & ma fortune. Je
recevais ses avis avec amitié, et quoique je n’eusse pas la
moindre disposition a les suivre, je lui savais bon gré® de son
zéle, parce que jen connaissais la source. Quelquefois je le

1. Honnéte homme : modeéle de I'’époque, homme de maniéres et d’esprit
agréables en société, raffiné et vertueux.

2. Se défierait : se méfierait.

3. Artifices : ruses, tromperies.

4.Pharaon : ancien jeu de cartes ot d'importantes sommes d’argent peuvent
étre jouées.

5. M. le prince de R... : Francois Rékéczi, prince de Transylvanie, propriétaire de
I'hétel de Transylvanie, & Paris, qui accueillit une maison de jeu clandestine.

6.Sans affectation : avec naturel.

7. Garnie : meublée.

8. Je lui savais bon gré : je lui étais reconnaissant.
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raillais agréablement, dans la présence’ méme de Manon, et
je I'exhortais & n’étre pas plus scrupuleux qu'un grand nombre
d’évéques et d’autres prétres, qui savent accorder fort bien
une maitresse avec un bénéfice. Voyez, lui disais-je, en lui
montrant les yeux de la mienne, et dites-moi s’il y a des fautes
qui ne soient pas justifiées par une si belle cause. Il prenait
patience. Il la poussa méme assez loin ; mais lorsqu’il vit que
mes richesses augmentaient, et que non seulement je lui avais
restitué ses cent pistoles, mais qu'ayant loué une nouvelle
maison et doublé ma dépense, allais me replonger plus que
jamais dans les plaisirs, il changea entiérement de ton et de
maniéres. Il se plaignit de mon endurcissement ; il me menaca
des chatiments du Ciel, et il me prédit une partie des malheurs
qui ne tardérent guére & m’arriver. Il est impossible, me dit-il,
que les richesses qui servent a l'entretien de vos désordres
vous soient venues par des voies légitimes. Vous les avez
acquises injustement ; elles vous seront ravies® de méme. La
plus terrible punition de Dieu serait de vous en laisser jouir
tranquillement. Tous mes conseils, ajouta-t-il, vous ont été
inutiles ; je ne prévois que trop qu’ils vous seraient bientt
importuns®. Adieu, ingrat et faible ami. Puissent vos criminels
plaisirs s’évanouir comme une ombre ! Puissent votre fortune
et votre argent périr sans ressource, et vous rester seul et nu,
pour sentir la vanité des biens qui vous ont follement eni-
vré | C’est alors que vous me trouverez disposé a vous aimer
et & vous servir, mais je romps aujourd’hui tout commerce*
avec vous, et je déteste la vie que vous menez. Ce fut dans
ma chambre, aux yeux de Manon, qu’il me fit cette harangue
apostolique®. Il se leva pour se retirer. Je voulus le retenir,
mais je fus arrété par Manon, qui me dit que c’était un fou
qu'’il fallait laisser sortir.

Son discours ne laissa pas de faire quelque impression sur
moi. Je remarque ainsi les diverses occasions ott mon coeur
sentit un retour vers le bien, parce que c’est & ce souvenir

1. Dans la présence : en présence.

2. Ravies : enlevées, otées.

3. Importuns : qui importunent, embétent.

4.Commerce : relation, fréquentation.

5. Harangue apostolique : discours solennel religieux, sermon.
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que jai d{i ensuite une partie de ma force dans les plus mal-
heureuses circonstances de ma vie. Les caresses de Manon
dissipérent, en un moment, le chagrin que cette scéne m’avait
causé. Nous continudmes de mener une vie toute composée
de plaisirs et d’amour. L’augmentation de nos richesses redou-
bla notre affection ; Vénus et la Fortune® n’avaient point d’es-
claves plus heureux et plus tendres. Dieux ! pourquoi nommer
le monde un lieu de miséres, puisqu’on y peut gofiter de si
charmantes délices® | Mais, hélas ! leur faible est de passer
trop vite. Quelle autre félicité voudrait-on se proposer, si
elles étaient de nature & durer toujours ? Les nétres eurent
le sort commun, c’est-a-dire de durer peu, et d’étre suivies
par des regrets amers. J'avais fait, au jeu, des gains si consi-
dérables, que je pensais a placer une partie de mon argent.
Mes domestiques n’ignoraient pas mes succes, surtout mon
valet de chambre et la suivante de Manon, devant lesquels
nous nous entretenions souvent sans défiance. Cette fille était
jolie ; mon valet en était amoureux. Ils avaient affaire a des
maitres jeunes et faciles, qu'ils s'imaginérent pouvoir tromper
aisément. Ils en concurent le dessein, et ils 'exécutérent si
malheureusement pour nous, qu’ils nous mirent dans un état
dont il ne nous a jamais été possible de nous relever.

M. Lescaut nous ayant un jour donné a souper, il était
environ minuit lorsque nous retournadmes au logis. J'appelai
mon valet, et Manon sa femme de chambre ; ni I'un ni lautre
ne parurent. On nous dit qu’ils n’avaient point été vus dans
la maison depuis huit heures, et qu’ils étaient sortis apres
avoir fait transporter quelques caisses, suivant les ordres qu’ils
disaient avoir recus de moi. Je pressentis une partie de la
vérité, mais je ne formais point de soupcons qui ne fussent
surpassés par ce que j'apercus en entrant dans ma chambre. La
serrure de mon cabinet avait été forcée, et mon argent enlevé,
avec tous mes habits. Dans le temps que je réfléchissais, seul,
sur cet accident, Manon vint, tout effrayée, m’apprendre qu’on
avait fait le méme ravage dans son appartement. Le coup me
parut si cruel qu'il n’y eut qu’un effort extraordinaire de raison

1. Vénus et la Fortune : divinités de '’Amour et du Destin.
2. Charmantes délices : le mot « délices », au pluriel, est féminin.
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qui m’empécha de me livrer aux cris et aux pleurs. La crainte
de communiquer mon désespoir & Manon me fit affecter de
prendre un visage tranquille. Je lui dis, en badinant’, que je
me vengerais sur quelque dupe a ’hétel de Transylvanie.
Cependant, elle me sembla si sensible & notre malheur, que
sa tristesse eut bien plus de force pour m’affliger, que ma joie
feinte n’en avait eu pour 'empécher d’étre trop abattue. Nous
sommes perdus ! me dit-elle, les larmes aux yeux. Je m’ef-
forcai en vain de la consoler par mes caresses ; mes propres
pleurs trahissaient mon désespoir et ma consternation. En
effet, nous étions ruinés si absolument, qu’il ne nous restait
pas une chemise.

Je pris le parti d’envoyer chercher sur-le-champ M. Lescaut.
Il me conseilla d’aller, a ’heure méme, chez M. le Lieutenant
de Police et M. le Grand Prévét de Paris®. J'y allai, mais ce fut
pour mon plus grand malheur ; car outre que cette démarche
et celles que je fis faire & ces deux officiers de justice ne
produisirent rien, je donnai le temps a Lescaut d’entretenir
sa sceur, et de lui inspirer, pendant mon absence, une horrible
résolution. Il lui parla de M. de G... M..,, vieux voluptueux®, qui
payait prodiguement* les plaisirs, et il lui fit envisager tant
d’avantages a se mettre 4 sa solde, que, troublée comme elle
était par notre disgrace, elle entra dans tout ce qu'il entreprit
de lui persuader. Cet honorable marché fut conclu avant mon
retour, et 'exécution remise au lendemain, aprés que Lescaut
aurait prévenu M. de G.. M... Je le trouvai qui m’attendait
au logis ; mais Manon s’était couchée dans son appartement,
et elle avait donné ordre a son laquais de me dire qu'ayant
besoin d'un peu de repos, elle me priait de la laisser seule
pendant cette nuit. Lescaut me quitta, aprés m’avoir offert
quelques pistoles que jacceptai. Il était prés de quatre heures,
lorsque je me mis au lit, et m’y étant encore occupé long-
temps des moyens de rétablir ma fortune, je m’endormis si
tard, que je ne pus me réveiller que vers onze heures ou midi.

1. En badinant : sur le ton de la plaisanterie.

2.Le Grand Prévét de Paris : représentant de la justice de la ville et placé a la
téte de la prison du Chatelet.

3. Voluptueux : personne qui aime les plaisirs amoureux charnels.

4.Prodiguement : avec une trés grande générosité.
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Je me levai promptement pour aller m’informer de la santé de
Manon ; on me dit qu’elle était sortie, une heure auparavant,
avec son frére, qui 'était venu prendre dans un carrosse de
louage. Quoiqu’une telle partie, faite avec Lescaut, me parfit
mystérieuse, je me fis violence pour suspendre mes soupgons.
Je laissai couler quelques heures, que je passai a lire. Enfin,
n’étant plus le maitre de mon inquiétude, je me promenai a
grands pas dans nos appartements. J’apercus, dans celui de
Manon, une lettre cachetée qui était sur sa table. I’adresse
était 3 moi, et I’écriture de sa main. Je 'ouvris avec un frisson
mortel ; elle était dans ces termes :

Je te jure, mon cher Chevalier, que tu es Iidole de mon
coeur, et qu’il n’y a que toi au monde que je puisse aimer de
la fagcon dont je t'aime ; mais ne vois-tu pas, ma pauvre chére
ame, que, dans I’état oli nous sommes réduits, c’est une sotte
vertu que la fidélité ? Crois-tu qu'on puisse étre bien tendre
lorsqu’on manque de pain ? La faim me causerait quelque
méprise fatale ; je rendrais quelque jour le dernier soupir, en
croyant en pousser un d’amour. Je t'adore, compte la-dessus ;
mais laisse-moi, pour quelque temps, le ménagement* de notre
fortune. Malheur a qui va tomber dans mes filets | Je travaille
pour rendre mon Chevalier riche et heureux. Mon frére t'ap-
prendra des nouvelles de ta Manon, et qu’elle a pleuré de la
nécessité de te quitter.

Je demeurai, apres cette lecture, dans un état qui me serait
difficile a décrire car jignore encore aujourd’hui par quelle
espéce de sentiments je fus alors agité. Ce fut une de ces
situations uniques auxquelles on n’a rien éprouvé qui soit
semblable. On ne saurait les expliquer aux autres, parce qu’ils
n’en ont pas Iidée; et 'on a peine a se les bien déméler a
soi-méme, parce qu'étant seules de leur espéce, cela ne se lie &
rien dans la mémoire, et ne peut méme étre rapproché d’aucun
sentiment connu. Cependant, de quelque nature que fussent
les miens, il est certain quil devait y entrer de la douleur, du
dépit, de la jalousie et de la honte. Heureux s’il n’y fit pas
entré encore plus d’amour ! Elle m’aime, je le veux croire;
mais ne faudrait-il pas, m’écriai-je, qu’elle fit un monstre pour

1. Le ménagement : la direction, la conduite.
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me hair ? Quels droits elit-on jamais sur un coeur que je n’aie
pas sur le sien ? Que me reste-t-il a faire pour elle, aprés tout
ce que je lui ai sacrifié ? Cependant elle m’abandonne ! et
I'ingrate se croit & couvert' de mes reproches en me disant
quelle ne cesse pas de m’aimer ! Elle appréhende la faim.
Dieu d’amour ! quelle grossiéreté de sentiment ! et que c’est
répondre mal & ma délicatesse ! Je ne I'ai pas appréhendée,
moi qui m’y expose si volontiers pour elle en renongant & ma
fortune et aux douceurs de la maison de mon pére ; moi qui me
suis retranché jusqu’au nécessaire pour satisfaire ses petites
humeurs et ses caprices. Elle m’adore, dit-elle. Si tu m’adorais,
ingrate, je sais bien de qui tu aurais pris des conseils ; tu ne
m’aurais pas quitté, du moins, sans me dire adieu. C’est a
moi qu’il faut demander quelles peines cruelles on sent a se
séparer de ce quon adore. Il faudrait avoir perdu l'esprit pour
s’y exposer volontairement.

Mes plaintes furent interrompues par une visite a laquelle je
ne m’attendais pas. Ce fut celle de Lescaut. Bourreau ! lui dis-je
en mettant I'’épée a la main, ol1 est Manon ? qu’en as-tu fait ?
Ce mouvement l'effraya ; il me répondit que, si c’était ainsi que
je le recevais lorsqu'’il venait me rendre compte du service le
plus considérable qu'’il elit pu me rendre, il allait se retirer, et
ne remettrait jamais le pied chez moi. Je courus a la porte de
la chambre, que je fermai soigneusement. Ne t'imagine pas,
lui dis-je en me tournant vers lui, que tu puisses me prendre
encore une fois pour dupe et me tromper par des fables® Il
faut défendre ta vie, ou me faire retrouver Manon. La ! que
vous étes vif | repartit-il ; c’est I'unique sujet qui m’ameéne. Je
viens vous annoncer un bonheur auquel vous ne pensez pas,
et pour lequel vous reconnaitrez peut-étre que vous m’avez
quelque obligation. Je voulus étre éclairci sur-le-champ.

Il me raconta que Manon, ne pouvant soutenir la crainte
de la misére, et surtout 'idée d’étre obligée tout d’'un coup a
la réforme de notre équipage?®, 'avait prié de lui procurer la
connaissance de M. de G... M..,, qui passait pour un homme

1. & couvert : & l'abri.

2. Fables : récits mensongers.

3. La réforme de notre équipage : le changement de train de vie concernant le
carrosse et ses a-cotés.
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généreux. Il n’eut garde de me dire que le conseil était venu
de lui, ni qu'il elit préparé les voies, avant que de 'y conduire.
Je I’y ai menée ce matin, continua-t-il, et cet honnéte homme
a été si charmé de son mérite, qu’il I'a invitée d’abord a lui
tenir compagnie a sa maison de campagne, ou il est allé pas-
ser quelques jours. Moi, ajouta Lescaut, qui ai pénétré" tout
d'un coup de quel avantage cela pouvait étre pour vous, je
lui ai fait entendre adroitement que Manon avait essuyé des
pertes considérables, et jai tellement piqué® sa générosité,
qu’il a commencé par lui faire un présent de deux cents pis-
toles. Je lui ai dit que cela était honnéte pour le présent, mais
que 'avenir ameénerait & ma sceur de grands besoins ; qu’elle
s’était chargée, d’ailleurs, du soin d’un jeune frére, qui nous
était resté sur les bras aprés la mort de nos pére et mére, et
que, s'il la croyait digne de son estime, il ne la laisserait pas
souffrir dans® ce pauvre enfant qu’elle regardait comme la
moitié d’elle-méme. Ce récit n’a pas manqué de l'attendrir.
Il s’est engagé a louer une maison commode, pour vous et
pour Manon, car c’est vous-méme qui étes ce pauvre petit
frére orphelin. Il a promis de vous meubler proprement, et
de vous fournir tous les mois quatre cents bonnes livres, qui
en feront, si je compte bien, quatre mille huit cents a la fin
de chaque année. Il a laissé ordre a son intendant, avant que
de partir pour sa campagne, de chercher une maison, et de la
tenir préte pour son retour. Vous reverrez alors Manon, qui
m’a chargé de vous embrasser mille fois pour elle, et de vous
assurer qu’elle vous aime plus que jamais.

Je m’assis, en révant a cette bizarre disposition de mon
sort. Je me trouvai dans un partage de sentiments, et par
conséquent dans une incertitude si difficile & terminer, que
je demeurai longtemps sans répondre a quantité de ques-
tions que Lescaut me faisait I'une sur l'autre. Ce fut, dans ce
moment, que ’honneur et la vertu me firent sentir encore les
pointes du remords, et que je jetai les yeux, en soupirant, vers
Amiens, vers la maison de mon pére, vers Saint-Sulpice et

1. Pénétré : compris.

2.Piqué : éveillé.

3.Dans : au sujet de.

4.Proprement : convenablement, avec soin.
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vers tous les lieux ol javais vécu dans l'innocence. Par quel
immense espace n’étais-je pas séparé de cet heureux état | Je
ne le voyais plus que de loin, comme une ombre qui s’attirait
encore mes regrets et mes désirs, mais trop faible pour exciter
mes efforts. Par quelle fatalité, disais-je, suis-je devenu si cri-
minel ? L’amour est une passion innocente ; comment s’est-il
changé, pour moi, en une source de miséres et de désordres ?
Qui m’empéchait de vivre tranquille et vertueux avec Manon ?
Pourquoi ne I'épousais-je point, avant que d’obtenir rien de
son amour ? Mon pére, qui m’aimait si tendrement, n’y aurait-il
pas consenti si je 'en eusse pressé avec des instances® 1égi-
times ? Ah | mon pére l'aurait chérie lui-méme, comme une
fille charmante, trop digne d’étre la femme de son fils; je
serais heureux avec 'amour de Manon, avec l'affection de
mon pére, avec I'estime des honnétes gens, avec les biens de
la fortune et la tranquillité de la vertu. Revers funeste ! Quel
est 'infAme personnage qu’on vient ici me proposer ? Quoi !
jiral partager... Mais y a-t-il & balancer, si c’est Manon qui 'a
réglé, et si je la perds sans cette complaisance ? Monsieur
Lescaut, m’écriai-je en fermant les yeux, comme pour écarter
de si chagrinantes réflexions, si vous avez eu dessein de me
servir, je vous rends graces. Vous auriez pu prendre une voie
plus honnéte ; mais c’est une chose finie, n’est-ce pas ? Ne
pensons donc plus qu’a profiter de vos soins et & remplir votre
projet. Lescaut, & qui ma colére, suivie d’un fort long silence,
avait causé de I'embarras, fut ravi de me voir prendre un parti
tout différent de celui qu’il avait appréhendé sans doute ; il
n’était rien moins que brave, et jen eus de meilleures preuves
dans la suite. Oui, oui, se hata-t-il de me répondre, c’est un fort
bon service que je vous ai rendu, et vous verrez que nous en
tirerons plus d’avantage que vous ne vous y attendez. Nous
concertdmes de quelle maniére nous pourrions prévenir les
défiances que M. de G... M... pouvait concevoir de notre fra-
ternité, en me voyant plus grand et un peu plus 4gé peut-
étre qu’il ne se I'imaginait. Nous ne trouvdmes point d’autre
moyen, que de prendre devant lui un air simple et provincial,
et de lui faire croire que j’étais dans le dessein d’entrer dans

1. Instances : demandes, priéres.
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’état ecclésiastique, et que j'allais pour cela tous les jours au
collége. Nous résoliimes aussi que je me mettrais* fort mal,
la premiére fois que je serais admis a I’honneur de le saluer.
1l revint a la ville trois ou quatre jours aprés; il conduisit
lui-méme Manon dans la maison que son intendant avait eu
soin de préparer. Elle fit avertir aussitdt Lescaut de son retour ;
et celui-ci m’en ayant donné avis, nous nous rendimes tous
deux chez elle. Le vieil amant en était déja sorti.

Malgré la résignation avec laquelle je m’étais soumis a ses
volontés, je ne pus réprimer le murmure de mon coeur en
la revoyant. Je lui parus triste et languissant. La joie de la
retrouver ne 'emportait pas tout a fait sur le chagrin de son
infidélité. Elle, au contraire, paraissait transportée du plaisir
de me revoir. Elle me fit des reproches de ma froideur. Je ne
pus m’empécher de laisser échapper les noms de perfide et
d’infideéle, que faccompagnai d’autant de soupirs. Elle me railla
d’abord de ma simplicité ; mais, lorsqu’elle vit mes regards
s’attacher toujours tristement sur elle, et la peine que javais
a digérer un changement si contraire & mon humeur et a
mes désirs, elle passa seule dans son cabinet. Je la suivis un
moment aprés. Je 'y trouvai tout en pleurs; je lui demandai
ce qui les causait. Il t’est bien aisé de le voir, me dit-elle, com-
ment veux-tu que je vive, si ma vue n’est plus propre qu’a te
causer un air sombre et chagrin ? Tu ne m’as pas fait une
seule caresse, depuis une heure que tu es ici, et tu as regu les
miennes avec la majesté du Grand Turc au Sérail®

Ecoutez, Manon, lui répondis-je en embrassant, je ne puis
vous cacher que j'ai le coeur mortellement affligé. Je ne parle
point a présent des alarmes ot votre fuite imprévue m’a jeté,
ni de la cruauté que vous avez eue de m’abandonner sans un
mot de consolation, aprés avoir passé la nuit dans un autre
lit que moi. Le charme de votre présence m’en ferait bien
oublier davantage. Mais croyez-vous que je puisse penser
sans soupirs, et méme sans larmes, continuai-je en en versant
quelques-unes, a la triste et malheureuse vie que vous voulez

1. Je me mettrais : je m’habillerais.

2. Avec la majesté du Grand Turc au Sérail : avec insensibilité et froideur.
Le « Grand Turc » désigne le sultan de 'Empire ottoman et le « Sérail » son
palais.
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que je méne dans cette maison ? Laissons ma naissance et
mon honneur a part : ce ne sont plus des raisons si faibles
qui doivent entrer en concurrence avec un amour tel que le
mien ; mais cet amour méme, ne vous imaginez-vous pas qu’il
gémit de se voir si mal récompensé, ou plutét traité si cruelle-
ment par une ingrate et dure maitresse ?... Elle m’interrompit :
tenez, dit-elle, mon Chevalier, il est inutile de me tourmenter
par des reproches qui me percent le cceur, lorsqu'’ils viennent
de vous. Je vois ce qui vous blesse. J’avais espéré que vous
consentiriez au projet que j'avais fait pour rétablir un peu
notre fortune, et c’était pour ménager votre délicatesse que
javais commencé a 'exécuter sans votre participation ; mais
j'y renonce, puisque vous ne l'approuvez pas. Elle ajouta
qu’elle ne me demandait qu'un peu de complaisance, pour le
reste du jour; qu’elle avait déja recu deux cents pistoles de
son vieil amant, et qu’il lui avait promis de lui apporter le soir
un beau collier de perles, avec d’autres bijoux, et par-dessus
cela, la moitié de la pension annuelle qu’il lui avait promise.
Laissez-moi seulement le temps, me dit-elle, de recevoir ses
présents ; je vous jure qu'il ne pourra se vanter des avantages
que je lui ai donnés sur moi, car je I'ai remis jusqu’a présent
a la ville®. Il est vrai qu’il m’a baisé plus d’un million de fois
les mains; il est juste qu’il paye ce plaisir, et ce ne sera point
trop de cing ou six mille francs, en proportionnant le prix a
ses richesses et & son age.

Sa résolution me fut beaucoup plus agréable que I'espé-
rance des cinqg mille livres. J'eus lieu de reconnaitre que mon
coeur n’avait point encore perdu tout sentiment d’honneur,
puisqu’il était si satisfait d’échapper a I'infamie. Mais j’étais
né pour les courtes joies et les longues douleurs. La Fortune
ne me délivra d’'un précipice que pour me faire tomber dans
un autre. Lorsque jeus marqué a Manon, par mille caresses,
combien je me croyais heureux de son changement, je lui dis
qu'’il fallait en instruire M. Lescaut, afin que nos mesures se
prissent de concert® Il en murmura® d’abord ; mais les quatre

1. Je l’ai remis jusqu’a présent a la ville : j’ai repoussé mes faveurs au temps
de notre arrivée en ville.

2. De concert : en accord.

3.1l en murmura : il s’en plaignit.
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ou cing mille livres d’argent comptant le firent entrer gaiment
dans nos vues. Il fut donc réglé que nous nous trouverions
tous & souper avec M. de G... M.., et cela pour deux raisons :
I'une, pour nous donner le plaisir d’une scéne agréable en
me faisant passer pour un écolier, fréere de Manon ; 'autre,
pour empécher ce vieux libertin' de s’émanciper® trop avec ma
maitresse, par le droit qu'il croirait s’étre acquis en payant si
libéralement d’avance. Nous devions nous retirer, Lescaut et
moi, lorsqu’il monterait a la chambre ot1 il comptait de passer
la nuit ; et Manon, au lieu de le suivre, nous promit de sortir,
et de la venir passer avec moi. Lescaut se chargea du soin
d’avoir exactement un carrosse a la porte.

L’heure du souper étant venue, M. de G... M... ne se fit pas
attendre longtemps. Lescaut était avec sa sceur, dans la salle.
Le premier compliment du vieillard fut d’offrir & sa belle un
collier, des bracelets et des pendants de perles, qui valaient
au moins mille écus. Il lui compta ensuite, en beaux louis d’or,
la somme de deux mille quatre cents livres, qui faisaient la
moitié de la pension. Il assaisonna son présent de quantité
de douceurs dans le goiit de la vieille Cour. Manon ne put
lui refuser quelques baisers ; c’était autant de droits qu’elle
acquérait sur 'argent qu'il lui mettait entre les mains. J’étais
a la porte, ol je prétais l'oreille, en attendant que Lescaut
m’avertit d’entrer.

1l vint me prendre par la main, lorsque Manon eut serré®
l'argent et les bijoux, et me conduisant vers M. de G.. M..,
il m’'ordonna de lui faire la révérence. J’en fis deux ou trois
des plus profondes. Excusez, monsieur, lui dit Lescaut, c’est
un enfant fort neuf* Il est bien éloigné, comme vous voyez,
d’avoir les airs de Paris ; mais nous espérons qu'un peu d’'usage
le fagonnera. Vous aurez ’honneur de voir ici souvent monsieur,
ajouta-t-il en se tournant vers moi ; faites bien votre profit d'un
si bon modeéle. Le vieil amant parut prendre plaisir & me voir. Il
me donna deux ou trois petits coups sur la joue, en me disant
que jétais un joli garcon, mais qu’il fallait &tre sur mes gardes

1. Libertin : débauché, coureur.

2. 8’émanciper : prendre des libertés.
3. Serré : mis en lieu sfr.

4.Neuf : inexpérimenté.
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a Paris, ol les jeunes gens se laissent aller facilement a la
débauche. Lescaut 'assura que jétais naturellement si sage, que
je ne parlais que de me faire prétre, et que tout mon plaisir était
de faire des petites chapelles®. Je lui trouve de l'air de Manon,
reprit le vieillard en me haussant le menton avec la main. Je
répondis d’un air niais : Monsieur, c’est que nos deux chairs se
touchent de bien proche ; aussi, jaime ma sceur Manon comme
un autre moi-méme. L'entendez-vous ? dit-il & Lescaut, il a de
Pesprit. C’est dommage que cet enfant-la n’ait pas un peu plus
de monde® Oh ! monsieur, repris-je, j'en ai vu beaucoup chez
nous dans les églises, et je crois bien que j'en trouverai, a Paris,
de plus sots que moi. Voyez, ajouta-t-il, cela est admirable pour
un enfant de province. Toute notre conversation fut & peu prés
du méme gofit, pendant le souper. Manon, qui était badine?, fut
sur le point, plusieurs fois, de gater* tout par ses éclats de rire.
Je trouvai 'occasion, en soupant, de lui raconter sa propre his-
toire, et le mauvais sort qui le menacait. Lescaut et Manon trem-
blaient pendant mon récit, surtout lorsque je faisais son portrait
au naturel ; mais 'amour-propre 'empécha de s’y reconnaitre, et
je l'achevai si adroitement, qu’il fut le premier a le trouver fort
risible. Vous verrez que ce n’est pas sans raison que je me suis
étendu sur cette ridicule scéne. Enfin, ’heure du sommeil étant
arrivée, il parla d’amour et d'impatience. Nous nous retirdmes,
Lescaut et moi ; on le conduisit & sa chambre, et Manon, étant
sortie sous prétexte d'un besoin, nous vint joindre a la porte.
Le carrosse, qui nous attendait trois ou quatre maisons plus
bas, s'avanca pour nous recevoir. Nous nous éloigndmes en
un instant du quartier.

Quoiqu’a mes propres yeux cette action fit une véritable
friponnerie, ce n’était pas la plus injuste que je crusse avoir a
me reprocher. J’avais plus de scrupule sur 'argent que javais
acquis au jeu. Cependant nous profitAmes aussi peu de 'un
que de l'autre, et le Ciel permit que la plus légére de ces deux
injustices fiit la plus rigoureusement punie.

1. Faire de petites chapelles : fabriquer de petits autels.

2. N’ait pas un peu plus de monde : connaisse mal les usages de la vie en
société.

3. Badine : dhumeur enjouée.

4.Géter : gacher.
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M. de G.. M... ne tarda pas longtemps a s’apercevoir qu’il
était dupé. Je ne sais §'il fit, dés le soir méme, quelques
démarches pour nous découvrir, mais il eut assez de crédit
pour n’en pas faire longtemps d’inutiles, et nous assez d'impru-
dence pour compter trop sur la grandeur de Paris et sur I’éloi-
gnement qu’il y avait de notre quartier au sien. Non seulement
il fut informé de notre demeure et de nos affaires présentes,
mais il apprit aussi qui j’étais, la vie que javais menée a Paris,
l'ancienne liaison de Manon avec B.., la tromperie qu’elle lui
avait faite, en un mot, toutes les parties scandaleuses de notre
histoire. Il prit 1a-dessus la résolution de nous faire arréter, et
de nous traiter moins comme des criminels que comme de
fieffés® libertins. Nous étions encore au lit, lorsqu’un exempt
de police” entra dans notre chambre avec une demi-douzaine
de gardes. Ils se saisirent d’abord de notre argent, ou plutét de
celui de M. de G... M.., et nous ayant fait lever brusquement,
ils nous conduisirent 4 la porte, oli nous trouvames deux car-
rosses, dans I'un desquels la pauvre Manon fut enlevée sans
explication, et moi trainé dans l'autre & Saint-Lazare®. Il faut
avoir éprouvé de tels revers, pour juger du désespoir qu'ils
peuvent causer. Nos gardes eurent la dureté de ne me pas per-
mettre d’embrasser Manon, ni de lui dire une parole. J'ignorai
longtemps ce qu’elle était devenue. Ce fut sans doute un bon-
heur pour moi de ne I'avoir pas su d’abord, car une catastrophe
si terrible m’aurait fait perdre le sens et, peut-étre, la vie.

Ma malheureuse maitresse fut donc enlevée, & mes yeux, et
menée dans une retraite que j’ai horreur de nommer* Quel sort
pour une créature toute charmante, qui efit occupé le premier
tréne du monde, si tous les hommes eussent eu mes yeux
et mon cceur ! On ne 'y traita pas barbarement ; mais elle
fut resserrée dans une étroite prison, seule, et condamnée a
remplir tous les jours une certaine tache de travail, comme

1. Fieffés : parfaits, achevés.

2. Exempt de police : officier de police en charge des arrestations.

3. Saint-Lazare : prison qui accueillait de jeunes gens de bonne famille, que des
religieux étaient chargés de corriger de leur indiscipline.

4.Une retraite que j’ai horreur de nommer : le lieu ot Manon est enfermée et
que des Grieux ne nomme pas ici est la Salpétriere ou I'Hépital, dont il a déja
été question au début du récit. La différence entre les prisons refléte I'écart
de statut social entre les amants.
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une condition nécessaire pour obtenir quelque dégotitante
nourriture. Je n’appris ce triste détail que longtemps apreés,
lorsque jeus essuyé moi-méme plusieurs mois d’une rude et
ennuyeuse pénitence. Mes gardes ne m’ayant point averti
non plus du lieu ol ils avaient ordre de me conduire, je ne
connus mon destin qu’a la porte de Saint-Lazare. J’aurais
préféré la mort, dans ce moment, a I’état ol je me crus preés
de tomber. J’avais de terribles idées de cette maison. Ma
frayeur augmenta lorsqu’en entrant les gardes visitérent une
seconde fois mes poches, pour s’assurer qu’il ne me restait ni
armes, ni moyen de défense. Le supérieur parut a l'instant;
il était prévenu sur mon arrivée ; il me salua avec beaucoup
de douceur. Mon Pére, lui dis-je, point d’indignités. Je perdrai
mille vies avant que d’en souffrir une. Non, non, monsieur,
me répondit-il ; vous prendrez une conduite sage, et nous
serons contents 'un de l'autre. Il me pria de monter dans une
chambre haute. Je le suivis sans résistance. Les archers nous
accompagnérent jusqu’a la porte, et le supérieur, y étant entré
avec moi, leur fit signe de se retirer.

Je suis donc votre prisonnier ! lui dis-je. Eh bien, mon Pére,
que prétendez-vous faire de moi ? Il me dit qu’il était charmé
de me voir prendre un ton raisonnable ; que son devoir serait
de travailler & m’inspirer le gofit de la vertu et de la religion, et
le mien, de profiter de ses exhortations et de ses conseils ; que,
pour peu que je voulusse répondre aux attentions qu’il aurait
pour moi, je ne trouverais que du plaisir dans ma solitude. Ah !
du plaisir | repris-je ; vous ne savez pas, mon Pére, I'unique
chose qui est capable de m’en faire gofiter ! Je le sais, reprit-il ;
mais j'espére que votre inclination changera. Sa réponse me fit
comprendre qu’il était instruit de mes aventures, et peut-étre
de mon nom. Je le priai de m’éclaircir. Il me dit naturellement
qu’on l'avait informé de tout.

Cette connaissance fut le plus rude de tous mes chatiments.
Je me mis a verser un ruisseau de larmes, avec toutes les
marques d'un affreux désespoir. Je ne pouvais me consoler
d’'une humiliation qui allait me rendre la fable de toutes les
personnes de ma connaissance, et la honte de ma famille. Je

1. Me rendre la fable : m’exposer a la risée.
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passai ainsi huit jours dans le plus profond abattement sans
tre capable de rien entendre, ni de m’occuper d’autre chose
que de mon opprobre’. Le souvenir méme de Manon n’ajoutait
rien & ma douleur. Il n’y entrait, du moins, que comme un
sentiment qui avait précédé cette nouvelle peine, et la passion
dominante de mon dme était la honte et la confusion. Il y a
peu de personnes qui connaissent la force de ces mouvements
particuliers du coeur. Le commun des hommes n’est sensible
qu’a cing ou six passions? dans le cercle desquelles leur vie
se passe, et oll toutes leurs agitations se réduisent. Otez-leur
I’'amour et la haine, le plaisir et la douleur, 'espérance et la
crainte, ils ne sentent plus rien. Mais les personnes d’un carac-
tére plus noble peuvent étre remuées de mille facons diffé-
rentes ; il semble qu’elles aient plus de cing sens, et qu’elles
puissent recevoir des idées et des sensations qui passent les
bornes ordinaires de la nature ; et comme elles ont un senti-
ment de cette grandeur qui les éléve au-dessus du vulgaire?®,
il n’y a rien dont elles soient plus jalouses. De la vient qu’elles
souffrent si impatiemment le mépris et la risée, et que la honte
est une de leurs plus violentes passions.

J’avais ce triste avantage a Saint-Lazare. Ma tristesse parut
si excessive au supérieur, qu’en appréhendant les suites, il crut
devoir me traiter avec beaucoup de douceur et d'indulgence.
Il me visitait* deux ou trois fois le jour. Il me prenait souvent
avec lui, pour faire un tour de jardin, et son zéle s’épuisait en
exhortations et en avis salutaires. Je les recevais avec dou-
ceur ; je lui marquais méme de la reconnaissance. Il en tirait
I’espoir de ma conversion. Vous é&tes d’un naturel si doux et
si aimable, me dit-il un jour, que je ne puis comprendre les
désordres dont on vous accuse. Deux choses m’étonnent :
I'une, comment, avec de si bonnes qualités, vous avez pu vous
livrer a 'excés du libertinage ; et I'autre que jadmire encore
plus, comment vous recevez si volontiers mes conseils et mes

1. Opprobre : honte, déshonneur.

2.Cing ou six passions : des Grieux fait allusion au Traité des passions de
Descartes, pour en proposer une lecture personnelle qui met en avant sa
grandeur aristocratique.

3. Du vulgaire : du commun des hommes.

4. Visitait : rendait visite.
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instructions, aprés avoir vécu plusieurs années dans 'habitude
du désordre. Si c’est repentir, vous étes un exemple signalé
des miséricordes du Ciel; si c’est bonté naturelle, vous avez
du moins un excellent fond de caractére, qui me fait espérer
que nous n’aurons pas besoin de vous retenir ici longtemps,
pour vous ramener a une vie honnéte et réglée. Je fus ravi de
lui voir cette opinion de moi. Je résolus de 'augmenter par
une conduite qui pft le satisfaire entiérement, persuadé que
c’était le plus slir moyen d’abréger ma prison. Je lui demandai
des livres. Il fut surpris que, m’ayant laissé le choix de ceux
que je voulais lire, je me déterminai pour quelques auteurs
sérieux. Je feignis de m’appliquer & I’étude avec le dernier
attachement, et je lui donnai ainsi, dans toutes les occasions,
des preuves du changement qu’il désirait.

Cependant il n’était qu’extérieur. Je dois le confesser 4 ma
honte, je jouai, & Saint-Lazare, un personnage d’hypocrite. Au
lieu d’étudier, quand j’étais seul, je ne m’occupais qu’'a gémir
de ma destinée ; je maudissais ma prison et la tyrannie qui
m’y retenait. Je n’eus pas plutét quelque relache du cété de cet
accablement oli m’avait jeté la confusion, que je retombai dans
les tourments de 'amour. L’absence de Manon, l'incertitude
de son sort, la crainte de ne la revoir jamais étaient I'unique
objet de mes tristes méditations. Je me la figurais dans les
bras de G... M., car c’était la pensée que javais eue d’abord ;
et, loin de m’imaginer qu’il lui et fait le méme traitement
qu’'a moi, jétais persuadé qu’il ne m’avait fait éloigner que
pour la posséder tranquillement. Je passais ainsi des jours
et des nuits dont la longueur me paraissait éternelle. Je
n’avais d’espérance que dans le succés de mon hypocrisie.
J'observais soigneusement le visage et les discours du supé-
rieur, pour m’assurer de ce qu'il pensait de moj, et je me faisais
une étude de® lui plaire, comme 2 l'arbitre de ma destinée. Il
me fut aisé de reconnaitre que j'étais parfaitement dans ses
bonnes graces. Je ne doutai plus qu’il ne féit disposé & me
rendre service. Je pris un jour la hardiesse de lui demander

1. Miséricordes du Ciel : bontés par lesquelles le Ciel accorde le pardon aux
hommes.
2. Je me faisais une étude de : je mettais tout mon soin a.
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si c’était de lui que mon élargissement' dépendait. Il me dit
qu’il n’en était pas absolument le maitre, mais que, sur son
témoignage, il espérait que M. de G.. M.., a la sollicitation
duquel M. le Lieutenant général de Police m’avait fait ren-
fermer, consentirait & me rendre la liberté. Puis-je me flatter,
repris-je doucement, que deux mois de prison, que jai déja
essuyés, lui paraitront une expiation® suffisante ? Il me promit
de lui en parler, si je le souhaitais. Je le priai instamment de
me rendre ce bon office. Il m’apprit, deux jours aprés, que
G... M... avait été si touché du bien qu’il avait entendu de
moi, que non seulement il paraissait étre dans le dessein de
me laisser voir le jour, mais quil avait méme marqué beau-
coup d’envie de me connaitre plus particuliérement, et qu'il
se proposait de me rendre une visite dans ma prison. Quoique
sa présence ne piit m'étre agréable, je la regardai comme un
acheminement prochain & ma liberté.

11 vint effectivement a Saint-Lazare. Je lui trouvai 'air plus
grave et moins sot qu'il ne 'avait eu dans la maison de Manon.
Il me tint quelques discours de bon sens sur ma mauvaise
conduite. Il ajouta, pour justifier apparemment ses propres
désordres, qu’il était permis a la faiblesse des hommes de
se procurer certains plaisirs que la nature exige, mais que la
friponnerie et les artifices honteux méritaient d’étre punis.
Je P'écoutai avec un air de soumission dont il parut satisfait.
Je ne m’offensai pas méme de lui entendre lacher quelques
railleries sur ma fraternité avec Lescaut et Manon, et sur les
petites chapelles dont il supposait, me dit-il, que javais dii
faire un grand nombre & Saint-Lazare, puisque je trouvais
tant de plaisir & cette pieuse occupation. Mais il lui échappa,
malheureusement pour lui et pour moi-méme, de me dire que
Manon en aurait fait aussi, sans doute, de fort jolies a 'Hépital.
Malgré le frémissement que le nom d’Hépital me causa, jeus
encore le pouvoir de le prier, avec douceur, de s’expliquer :
Hé oui ! reprit-il, il y a deux mois qu’elle apprend la sagesse
a I'Hoépital général, et je souhaite qu’elle en ait tiré autant de
profit que vous a Saint-Lazare.

1. Elargissement : libération.
2. Expiation : punition.
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Quand jaurais eu une prison éternelle, ou la mort méme
présente & mes yeux, je n'aurais pas été le maltre de mon
transport’, & cette affreuse nouvelle. Je me jetai sur lui avec
une si affreuse rage que j'en perdis la moitié de mes forces.
J’en eus assez néanmoins pour le renverser par terre, et pour le
prendre a la gorge. Je I’étranglais, lorsque le bruit de sa chute,
et quelques cris aigus, que je lui laissais a peine la liberté de
pousser, attirérent le supérieur et plusieurs religieux dans ma
chambre. On le délivra de mes mains. J’avais presque perdu
moi-méme la force et la respiration. O Dieu | m'écriaije, en
poussant mille soupirs ; justice du Ciel ! faut-il que je vive un
moment, aprés une telle infamie ? Je voulus me jeter encore
sur le barbare qui venait de m’assassiner. On m’arréta. Mon
désespoir, mes cris et mes larmes passaient toute imagina-
tion. Je fis des choses si étonnantes, que tous les assistants,
qui en ignoraient la cause, se regardaient les uns les autres
avec autant de frayeur que de surprise. M. de G... M... rajus-
tait pendant ce temps-la sa perruque et sa cravate, et dans
le dépit d’avoir été si maltraité, il ordonnait au supérieur de
me resserrer plus étroitement que jamais, et de me punir par
tous les chatiments qu’on sait &tre propres & Saint-Lazare.
Non, monsieur, lui dit le supérieur; ce n’est point avec une
personne de la naissance de M. le Chevalier que nous en
usons de cette manieére. Il est si doux, d’ailleurs, et si honnéte,
que jai peine a comprendre qu’il se soit porté a cet excés
sans de fortes raisons. Cette réponse acheva de déconcerter
M. de G... M... 1l sortit en disant qu’il saurait faire plier et le
supérieur, et moi, et tous ceux qui oseraient lui résister.

Le supérieur, ayant ordonné a ses religieux de le conduire,
demeura seul avec moi. Il me conjura de lui apprendre promp-
tement d’oll venait ce désordre. © mon Pére, lui disje, en
continuant de pleurer comme un enfant, figurez-vous la plus
horrible cruauté, imaginez-vous la plus détestable de toutes
les barbaries, c’est 'action que l'indigne G... M... a eu la lacheté
de commettre. Oh ! il m’a percé le coeur. Je n’en reviendrai
jamais. Je veux vous raconter tout, ajoutai-je en sanglotant.
Vous étes bon, vous aurez pitié de moi. Je lui fis un récit

1. Transport : émotion vive, passionnée.
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abrégé de la longue et insurmontable passion que j’avais pour
Manon, de la situation florissante de notre fortune avant que
nous eussions été dépouillés par nos propres domestiques,
des offres que G.. M... avait faites & ma maitresse, de la
conclusion de leur marché, et de la maniére dont il avait été
rompu. Je lui représentai les choses, a la vérité, du coté le
plus favorable pour nous : Voila, continuai-je, de quelle source
est venu le zéle de M. de G... M... pour ma conversion. Il a eu
le crédit' de me faire ici renfermer, par un pur motif de ven-
geance. Je lui pardonne, mais, mon Pére, ce n’est pas tout : il
a fait enlever cruellement la plus chére moitié de moi-méme,
il 'a fait mettre honteusement a ’'Hépital, il a eu 'impudence®
de me l'annoncer aujourd’hui de sa propre bouche. A 'Hépital,
mon Pére | O Ciel | ma charmante maitresse, ma chére reine
a 'Hoépital, comme la plus infAme de toutes les créatures | Ou
trouverai-je assez de force pour ne pas mourir de douleur et
de honte ? Le bon Pére, me voyant dans cet excés d’affliction,
entreprit de me consoler. Il me dit qu’il n’avait jamais compris
mon aventure de la maniére dont je la racontais ; qu’il avait
su, a la vérité, que je vivais dans le désordre, mais qu'il s’était
figuré que ce qui avait obligé M. de G... M... d’y prendre inté-
rét, était quelque liaison d’estime et d’amitié avec ma famille ;
qu’il ne s’en était expliqué a lui-méme que sur ce pied®; que
ce que je venais de lui apprendre mettrait beaucoup de chan-
gement dans mes affaires, et qu’il ne doutait point que le récit
fidele qu'il avait dessein d’en faire & M. le Lieutenant géné-
ral de Police ne pfit contribuer & ma liberté. Il me demanda
ensuite pourquoi je n’avais pas encore pensé a donner de mes
nouvelles & ma famille, puisqu’elle n’avait point eu de part a
ma captivité. Je satisfis & cette objection par quelques raisons
prises de la douleur que javais appréhendé de causer a mon
pére, et de la honte que j'en aurais ressentie moi-méme. Enfin
il me promit d’aller de ce pas chez le Lieutenant général de
Police, ne fiit-ce, ajouta-t-il, que pour prévenir quelque chose
de pis, de la part de M. de G.. M.., qui est sorti de cette

1. Crédit : pouvoir.
2.Impudence : indécence, cynisme.
3. Sur ce pied : ainsi, de cette maniére.
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maison fort mal satisfait, et qui est assez considéré pour se
faire redouter.

J’attendis le retour du Pére avec toutes les agitations d'un
malheureux qui touche au moment de sa sentence. C’était
pour moi un supplice inexprimable de me représenter Manon
a 'Hépital. Outre I'infamie de cette demeure, jignorais de
quelle maniére elle y était traitée, et le souvenir de quelques
particularités que javais entendues de cette maison d’hor-
reur renouvelait & tous moments mes transports. J'étais tel-
lement résolu de la secourir, & quelque prix et par quelque
moyen que ce piit étre, que jaurais mis le feu a Saint-Lazare,
s’il m’elit été impossible d’en sortir autrement. Je réfléchis
donc sur les voies que javais & prendre, 'il arrivait que le
Lieutenant général de Police continuat de m’y retenir malgré
moi. Je mis mon industrie a toutes les épreuves ; je parcourus
toutes les possibilités. Je ne vis rien qui plit m’assurer une
évasion certaine, et je craignis d’étre renfermé plus étroite-
ment si je faisais une tentative malheureuse. Je me rappe-
lai le nom de quelques amis, de qui je pouvais espérer du
secours ; mais quel moyen de leur faire savoir ma situation ?
Enfin, je crus avoir formé un plan si adroit qu’il pourrait
réussir, et je remis a 'arranger encore mieux aprés le retour
du Pére supérieur, si 'inutilité de sa démarche me le rendait
nécessaire. Il ne tarda point a revenir. Je ne vis pas, sur son
visage, les marques de joie qui accompagnent une bonne
nouvelle. J’ai parlé, me dit-il, & M. le Lieutenant général de
Police, mais je lui ai parlé trop tard. M. de G... M... l'est allé
voir en sortant d’ici, et I'a si fort prévenu contre vous, qu’il
était sur le point de m’envoyer de nouveaux ordres pour
vous resserrer davantage.

Cependant, lorsque je lui ai appris le fond de vos affaires, il
a paru s’adoucir beaucoup, et riant un peu de l'incontinence’
du vieux M. de G... M., il m’a dit qu’il fallait vous laisser ici
six mois pour le satisfaire ; d’autant mieux, a-t-il dit, que cette
demeure ne saurait vous étre inutile. Il m’a recommandé de
vous traiter honnétement, et je vous réponds que vous ne vous
plaindrez point de mes maniéres.

1. Incontinence : débauche, manque de retenue dans les plaisirs sexuels.
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Cette explication du bon supérieur fut assez longue pour
me donner le temps de faire une sage réflexion. Je concus
que je m’exposerais & renverser mes desseins si je lui mar-
quais trop d’empressement pour ma liberté. Je lui témoignai,
au contraire, que dans la nécessité de demeurer, c’était une
douce consolation pour moi d’avoir quelque part a son estime.
Je le priai ensuite, sans affectation, de m’accorder une grace,
qui n’était de nulle importance pour personne, et qui servirait
beaucoup & ma tranquillité ; c’était de faire avertir un de mes
amis, un saint ecclésiastique qui demeurait a Saint-Sulpice,
que j'étais & Saint-Lazare, et de permettre que je regusse
quelquefois sa visite. Cette faveur me fut accordée sans déli-
bérer. C’était mon ami Tiberge dont il était question ; non
que j'espérasse de lui les secours nécessaires pour ma liberté,
mais je voulais 'y faire servir comme un instrument éloigné,
sans qUu’il en efit méme connaissance. En un mot, voici mon
projet : je voulais écrire & Lescaut et le charger, lui et nos
amis communs, du soin de me délivrer. La premiére difficulté
était de lui faire tenir ma lettre ; ce devait &tre l'office’ de
Tiberge. Cependant, comme il le connaissait pour le frére
de ma madltresse, je craignais qu’il n’efit peine a se charger
de cette commission. Mon dessein était de renfermer ma lettre
a Lescaut dans une autre lettre que je devais adresser & un
honnéte homme de ma connaissance, en le priant de rendre
promptement la premiére & son adresse, et comme il était
nécessaire que je visse Lescaut pour nous accorder dans nos
mesures, je voulais lui marquer de venir & Saint-Lazare, et
de demander & me voir sous le nom de mon frére ainé, qui
était venu exprés a Paris pour prendre connaissance de mes
affaires. Je remettais & convenir avec lui des moyens qui nous
paraitraient les plus expéditifs et les plus sfirs. Le Pére supé-
rieur fit avertir Tiberge du désir que j’avais de 'entretenir. Ce
fidele ami ne m’avait pas tellement perdu de vue qu’il ignorat®
mon aventure : il savait que j’étais & Saint-Lazare, et peut-étre
n’avait-il pas été faché de cette disgrace qu’il croyait capable
de me ramener au devoir. Il accourut aussitét & ma chambre.

1. Office : role.
2. Qu’il ignorat : au point qu'il ignorait.
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Notre entretien fut plein d’amitié. Il voulut étre informé de
mes dispositions. Je lui ouvris mon cceur sans réserve, excepté
sur le dessein de ma fuite. Ce n’est pas & vos yeux, cher ami,
lui dis-je, que je veux paraitre ce que je ne suis point. Si vous
avez cru trouver ici un ami sage et réglé dans ses désirs, un
libertin réveillé par les chatiments du Ciel, en un mot un cceur
dégagé de 'amour et revenu des charmes de sa Manon, vous
avez jugé trop favorablement de moi. Vous me revoyez tel
que vous me laissates il y a quatre mois : toujours tendre, et
toujours malheureux par cette fatale tendresse dans laquelle
je ne me lasse point de chercher mon bonheur.

1l me répondit que l'aveu que je faisais me rendait inexcu-
sable ; qu'on voyait bien des pécheurs qui s’enivraient du faux
bonheur du vice jusqu’a le préférer hautement a celui de la
vertu ; mais que c’était, du moins, & des images de bonheur
qu'ils s’attachaient, et qu’ils étaient les dupes de 'apparence ;
mais que, de reconnaitre, comme je le faisais, que l'objet de
mes attachements n’était propre qu’a me rendre coupable et
malheureux, et de continuer & me précipiter volontairement
dans linfortune et dans le crime, ¢’était une contradiction
d’idées et de conduite qui ne faisait pas honneur & ma raison.

Tiberge, repris-je, qu’il vous est aisé de vaincre, lorsqu’on
n’oppose rien a vos armes ! Laissez-moi raisonner a mon tour.
Pouvez-vous prétendre que ce que vous appelez le bonheur
de la vertu soit exempt de peines, de traverses' et d’inquié-
tudes ? Quel nom donnerez-vous a la prison, aux croix, aux
supplices et aux tortures des tyrans ? Direz-vous, comme font
les mystiques, que ce qui tourmente le corps est un bonheur
pour 'ame ? Vous n’oseriez le dire ; c’est un paradoxe insou-
tenable. Ce bonheur, que vous relevez tant, est donc mélé de
mille peines, ou pour parler plus juste, ce n’est qu'un tissu
de malheurs au travers desquels on tend a la félicité. Or si la
force de I'imagination fait trouver du plaisir dans ces maux
mémes, parce qu’ils peuvent conduire & un terme heureux
qu’'on espére, pourquoi traitez-vous de contradictoire et d'in-
sensée, dans ma conduite, une disposition toute semblable ?
J’aime Manon ; je tends au travers de mille douleurs a vivre

1. Traverses : difficultés, obstacles.
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heureux et tranquille auprés d’elle. La voie par ol je marche
est malheureuse ; mais l'espérance d’arriver a son terme
v répand toujours de la douceur, et je me croirai trop bien
payé, par un moment passé avec elle, de tous les chagrins
que j'essuie pour l'obtenir. Toutes choses me paraissent donc
égales de votre coté et du mien ; ou ¢'il y a quelque différence,
elle est encore & mon avantage, car le bonheur que jespére
est proche, et 'autre est éloigné ; le mien est de la nature des
peines, c’est-a-dire sensible au corps, et 'autre est d'une nature
inconnue, qui n’est certaine que par la foi.

Tiberge parut effrayé de ce raisonnement. Il recula de
deux pas, en me disant, de lair le plus sérieux, que, non seu-
lement ce que je venais de dire blessait le bon sens, mais que
c’était un malheureux sophisme* d'impiété et d’irréligion : car
cette comparaison, ajouta-t-il, du terme de vos peines avec
celui qui est proposé par la religion, est une idée des plus
libertines et des plus monstrueuses.

J'avoue, repris-je, qu'elle n’est pas juste; mais prenez-y
garde, ce n’est pas sur elle que porte mon raisonnement.
J’ai eu dessein d’expliquer ce que vous regardez comme une
contradiction, dans la persévérance d’'un amour malheureux,
et je crois avoir fort bien prouvé que, si c’en est une, vous
ne sauriez vous en sauver plus que moi. C’est & cet égard
seulement que jai traité les choses d’égales, et je soutiens
encore qu’elles le sont. Répondrez-vous que le terme® de la
vertu est infiniment supérieur a celui de 'amour ? Qui refuse
d’en convenir ? Mais est-ce de quoi il est question ? Ne s’agit-il
pas de la force qu’ils ont I'un et l'autre, pour faire supporter
les peines ? Jugeons-en par l'effet. Combien trouve-t-on de
déserteurs de la sévere vertu, et combien en trouverez-vous
peu de 'amour ? Répondrez-vous encore que, s'il y a des
peines dans l'exercice du bien, elles ne sont pas infaillibles
et nécessaires ; qu'on ne trouve plus de tyrans ni de croix,
et qu'on voit quantité de personnes vertueuses mener une
vie douce et tranquille ? Je vous dirai de méme qu’il y a des

1. Sophisme : raisonnement faux malgré ses apparences de vérité. Des Grieux
compare la passion amoureuse pour Manon, avec ses moments difficiles, au
bonheur auquel aspire le chrétien aprés des épreuves.

2. Terme : fin, conclusion.
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amours paisibles et fortunés, et, ce qui fait encore une dif-
férence qui m’est extrémement avantageuse, jajouterai que
l'amour, quoiqu’il trompe assez souvent, ne promet du moins
que des satisfactions et des joies, au lieu que la religion veut
qu'on s’attende & une pratique triste et mortifiante®. Ne vous
alarmez pas, ajoutai-je en voyant son zéle prét a se chagriner.
L’unique chose que je veux conclure ici, c’est qu’il n’y a point
de plus mauvaise méthode pour dégofiter un coeur de 'amour,
que de lui en décrier les douceurs et de lui promettre plus de
bonheur dans l'exercice de la vertu. De la maniére dont nous
sommes faits, il est certain que notre félicité consiste dans le
plaisir ; je défie qu’on s’en forme une autre idée ; or le cceur n’a
pas besoin de se consulter longtemps pour sentir que, de tous
les plaisirs, les plus doux sont ceux de 'amour. Il s’apercoit
bientét qu’on le trompe lorsqu’on lui en promet ailleurs de
plus charmants, et cette tromperie le dispose a se défier des
promesses les plus solides. Prédicateurs?®, qui voulez me rame-
ner a la vertu, dites-moi qu’elle est indispensablement néces-
saire, mais ne me déguisez pas qu’elle est séveére et pénible.
Etablissez bien que les délices de 'amour sont passageres,
qu’elles sont défendues, qu’elles seront suivies par d’éternelles
peines, et ce qui fera peut-étre encore plus d'impression sur
moi, que, plus elles sont douces et charmantes, plus le Ciel
sera magnifique a récompenser un si grand sacrifice, mais
confessez qu'avec des cceurs tels que nous les avons, elles
sont ici-bas nos plus parfaites félicités.

Cette fin de mon discours rendit sa bonne humeur a
Tiberge. Il convint qu’il y avait quelque chose de raison-
nable dans mes pensées. La seule objection qu’il ajouta fut
de me demander pourquoi je n’entrais pas du moins dans
mes propres principes, en sacrifiant mon amour a 'espérance
de cette rémunération dont je me faisais une si grande idée.
O mon cher ami! lui répondis-je, c’est ici que je reconnais
ma misére et ma faiblesse. Hélas ! oui, c’est mon devoir d’agir
comme je raisonne ! mais 'action est-elle en mon pouvoir ? De
quels secours n’aurais-je pas besoin pour oublier les charmes

1. Mortifiante : blessante.
2. Prédicateurs : personnes qui préchent la morale et la parole de Dieu.
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de Manon ? Dieu me pardonne, reprit Tiberge, je pense que
voici encore un de nos jansénistes’. Je ne sais ce que je suis,
répliquai-je, et je ne vois pas trop clairement ce qu’il faut étre ;
mais je n’éprouve que trop la vérité de ce qu’ils disent.

Cette conversation servit du moins a renouveler la pitié
de mon ami. Il comprit qu’il y avait plus de faiblesse que de
malignité dans mes désordres. Son amitié en fut plus disposée,
dans la suite, & me donner des secours, sans lesquels jaurais
péri infailliblement de misére. Cependant, je ne lui fis pas la
moindre ouverture du dessein que javais de m’échapper de
Saint-Lazare. Je le priai seulement de se charger de ma lettre.
Je l'avais préparée, avant qu'il fiit venu, et je ne manquai point
de prétextes pour colorer® la nécessité ou jétais d’écrire. Il eut
la fidélité de la porter exactement, et Lescaut recut, avant la
fin du jour, celle qui était pour lui.

1l me vint voir le lendemain, et il passa heureusement sous
le nom de mon frére. Ma joie fut extréme en 'apercevant dans
ma chambre. J’en fermai la porte avec soin. Ne perdons pas un
seul moment, lui dis-je ; apprenez-moi d’abord des nouvelles
de Manon, et donnez-moi ensuite un bon conseil pour rompre
mes fers®. Il m’assura qu'il n’avait pas vu sa sceur depuis le jour
qui avait précédé mon emprisonnement, qu’il n’avait appris
son sort et le mien qu’a force d'informations et de soins ; que,
s’étant présenté deux ou trois fois & 'Hépital, on lui avait
refusé la liberté de lui parler. Malheureux G... M... | m’écriai-je,
que tu me le paieras cher!

Pour ce qui regarde votre délivrance, continua Lescaut,
c’est une entreprise moins facile que vous ne pensez. Nous
passames hier la soirée, deux de mes amis et moi, & obser-
ver toutes les parties extérieures de cette maison, et nous
jugedmes que, vos fenétres étant sur une cour entourée de
batiments, comme vous nous 'aviez marqué, il y aurait bien
de la difficulté a vous tirer de la. Vous étes dailleurs au troi-
siéme étage, et nous ne pouvons introduire ici ni cordes ni

-

. Jansénistes : partisans du jansénisme, doctrine chrétienne fondée sur l'idée
de grace et de prédestination, qui refuse I'idée de libre arbitre a laquelle croit
Tiberge.

2. Colorer : dissimuler.

3. Rompre mes fers : briser mes chaines, au sens figuré ici, m’évader.
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échelles. Je ne vois donc nulle ressource du c6té du dehors.
C’est dans la maison méme qu’il faudrait imaginer quelque
artifice. Non, repris-je ; jai tout examiné, surtout depuis que
ma cléture est un peu moins rigoureuse, par I'indulgence du
supérieur. La porte de ma chambre ne se ferme plus avec
la clef, j’ai la liberté de me promener dans les galeries des
religieux ; mais tous les escaliers sont bouchés par des portes
épaisses, qu'on a soin de tenir fermées la nuit et le jour, de
sorte qu'il est impossible que la seule adresse puisse me sau-
ver. Attendez, repris-je, aprés avoir un peu réfléchi sur une
idée qui me parut excellente, pourriez-vous m’apporter un
pistolet ? Aisément, me dit Lescaut ; mais voulez-vous tuer
quelgqu’un ? Je l'assurai que javais si peu dessein de tuer
qu’il n’était pas méme nécessaire que le pistolet fit chargé.
Apportez-le-moi demain, ajoutai-je, et ne manquez pas de vous
trouver le soir, & onze heures, vis-a-vis de la porte de cette
maison, avec deux ou trois de nos amis. J'espére que je pourrai
vous y rejoindre. Il me pressa en vain de lui en apprendre
davantage. Je lui dis qu'une entreprise, telle que je la médi-
tais, ne pouvait paraitre raisonnable qu'aprés avoir réussi. Je
le priai d’abréger sa visite, afin qu'’il trouvat plus de facilité a
me revoir le lendemain. Il fut admis avec aussi peu de peine
que la premiére fois. Son air était grave, il n’y a personne qui
ne 'e(it pris pour un homme d’honneur.

Lorsque je me trouvai muni de l'instrument de ma liberté,
je ne doutai presque plus du succés de mon projet. Il était
bizarre et hardi ; mais de quoi n’étais-je pas capable, avec les
motifs qui m’animaient ? J’avais remarqué, depuis qu’il m’était
permis de sortir de ma chambre et de me promener dans les
galeries, que le portier apportait chaque jour au soir les clefs
de toutes les portes au supérieur, et qu’il régnait ensuite un
profond silence dans la maison, qui marquait que tout le
monde était retiré. Je pouvais aller sans obstacle, par une
galerie de communication, de ma chambre a celle de ce Pére.
Ma résolution était de lui prendre ses clefs, en "épouvantant
avec mon pistolet §'il faisait difficulté de me les donner, et de
m’en servir pour gagner la rue. Jen attendis le temps avec
impatience. Le portier vint a 'heure ordinaire, c’est-a-dire un
peu aprés neuf heures. J’en laissai passer encore une, pour
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m’assurer que tous les religieux et les domestiques étaient
endormis. Je partis enfin, avec mon arme et une chandelle
allumée. Je frappai d’abord doucement a la porte du Pére, pour
I’éveiller sans bruit. Il m’entendit au second coup, et s’imagi-
nant, sans doute, que c’était quelque religieux qui se trouvait
mal et qui avait besoin de secours, il se leva pour m’ouvrir.
Il eut, néanmoins, la précaution de demander, au travers de
la porte, qui c’était et ce quon voulait de lui. Je fus obligé
de me nommer ; mais j'affectai un ton plaintif, pour lui faire
comprendre que je ne me trouvais pas bien. Ah ! c’est vous,
mon cher fils, me dit-il, en ouvrant la porte; qu’est-ce donc
qui vous ameéne si tard ? J’entrai dans sa chambre, et 'ayant
tiré a l'autre bout opposé a la porte, je lui déclarai qu’il m’était
impossible de demeurer plus longtemps & Saint-Lazare ; que
la nuit était un temps commode pour sortir sans étre apercu,
et que jattendais de son amitié qu’il consentirait & m’ouvrir
les portes, ou & me préter ses clefs pour les ouvrir moi-méme.

Ce compliment* devait le surprendre. Il demeura quelque
temps & me considérer, sans me répondre. Comme je n’en
avais pas a perdre, je repris la parole pour lui dire que j'étais
fort touché de toutes ses bontés, mais que, la liberté étant
le plus cher de tous les biens, surtout pour moi & qui on la
ravissait injustement, j’étais résolu de me la procurer cette
nuit méme, & quelque prix que ce fiit ; et de peur qu’il ne lui
prit envie d’élever la voix pour appeler du secours, je lui fis
voir une honnéte raison de silence, que je tenais sous mon
juste-au-corps®. Un pistolet | me dit-il. Quoi! mon fils, vous
voulez m’éter la vie, pour reconnaitre la considération que j’ai
eue pour vous ? A Dieu ne plaise, lui répondis-je. Vous avez
trop d’esprit et de raison pour me mettre dans cette nécessité ;
mais je veux étre libre, et 'y suis si résolu que, si mon projet
manque par votre faute, c’est fait de vous absolument. Mais,
mon cher fils, reprit-il d'un air pale et effrayé, que vous ai-je
fait ? quelle raison avez-vous de vouloir ma mort ? Eh non !
répliquai-je avec impatience. Je n’ai pas dessein de vous tuer,

1. Compliment : petit discours renfermant des éloges.
2. Juste-au-corps : vétement & manches longues, resserré a la taille et légére-
ment évasé.
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si vous voulez vivre. Ouvrez-moi la porte, et je suis le meil-
leur de vos amis. Japercus les clefs qui étaient sur sa table.
Je les pris et je le priai de me suivre, en faisant le moins de
bruit qu'il pourrait. II fut obligé de s’y résoudre. A mesure que
nous avancions et quil ouvrait une porte, il me répétait avec
un soupir : Ah | mon fils, ah | qui l'aurait cru ? Point de bruit,
mon Pére, répétais-je de mon c6té a tout moment. Enfin nous
arrivimes a une espéce de barriére, qui est avant la grande
porte de la rue. Je me croyais déja libre, et j’étais derriére le
Pére, avec ma chandelle dans une main et mon pistolet dans
l'autre. Pendant qu’il s’empressait d’ouvrir, un domestique, qui
couchait dans une petite chambre voisine, entendant le bruit
de quelques verrous, se léve et met la téte & sa porte. Le bon
Pére le crut apparemment capable de m’arréter. Il lui ordonna,
avec beaucoup d'imprudence, de venir & son secours. C’était
un puissant coquin, qui s’élanca sur moi sans balancer. Je
ne le marchandai® point ; je lui lachai le coup au milieu de la
poitrine. Voila de quoi vous étes cause, mon Pére, dis-je assez
fierement & mon guide. Mais que cela ne vous empéche point
d’achever, ajoutai-je en le poussant vers la derniére porte. I
n’osa refuser de 'ouvrir. Je sortis heureusement et je trouvai,
a quatre pas, Lescaut qui m’attendait avec deux amis, suivant
sa promesse.

Nous nous éloigndmes. Lescaut me demanda s’il n’avait
pas entendu tirer un pistolet. C’est votre faute, lui dis-je ; pour-
quoi me l'apportiez-vous chargé ? Cependant je le remerciai
d’avoir eu cette précaution, sans laquelle j’étais sans doute
a Saint-Lazare pour longtemps. Nous allames passer la nuit
chez un traiteur®, ol je me remis un peu de la mauvaise chére
que j'avais faite® depuis prés de trois mois. Je ne pus néan-
moins m’y livrer au plaisir. Je souffrais mortellement dans
Manon* Il faut la délivrer, dis-je & mes trois amis. Je n’ai
souhaité la liberté que dans cette vue. Je vous demande le
secours de votre adresse ; pour moi, j'y emploierai jusqu’a ma

1. Le marchandai : 'épargnai.

2. Traiteur : restaurateur.

3. De la mauvaise chére que j’avais faite : du fait que javais mal mangé.

4.Je souffrais mortellement dans Manon : je ressentais une douleur extréme
par communion avec Manon.
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vie. Lescaut, qui ne manquait pas d’esprit et de prudence, me
représenta qu'il fallait aller bride en main*; que mon évasion
de Saint-Lazare, et le malheur qui m’était arrivé en sortant,
causeraient infailliblement du bruit® ; que le Lieutenant géné-
ral de Police me ferait chercher, et qu’il avait les bras longs ;
enfin, que si je ne voulais pas &tre exposé a quelque chose de
pis que S[aint]-Lazare, il était a propos de me tenir couvert et
renfermé pendant quelques jours, pour laisser au premier feu
de mes ennemis le temps de s’éteindre. Son conseil était sage,
mais il aurait fallu I’&tre aussi pour le suivre. Tant de lenteur
et de ménagements ne s’accordait pas avec ma passion. Toute
ma complaisance se réduisit a lui promettre que je passerais
le jour suivant & dormir. Il m’enferma dans sa chambre, ot
je demeurai jusqu’au soir.

J'employai une partie de ce temps a former des projets et
des expédients® pour secourir Manon. J’étais bien persuadé
que sa prison était encore plus impénétrable que n’avait été
la mienne. Il n’était pas question de force et de violence, il
fallait de l’artifice ; mais la déesse méme de l'invention n’aurait
pas su par oll commencer. J'y vis si peu de jour?, que je remis
a considérer mieux les choses lorsque jaurais pris quelques
informations sur 'arrangement intérieur de 'Hépital.

Aussitdt que la nuit m’eut rendu la liberté, je priai Lescaut
de m’accompagner. Nous lidmes conversation avec un des
portiers, qui nous parut homme de bon sens. Je feignis d’étre
un étranger qui avait entendu parler avec admiration de
I’Hoépital général, et de 'ordre qui s’y observe. Je l'interrogeai
sur les plus minces détails, et de circonstances en circons-
tances, nous tombames sur les administrateurs, dont je le priai
de m’apprendre les noms et les qualités. Les réponses qu'il
me fit sur ce dernier article me firent naitre une pensée dont
je m’applaudis aussitét, et que je ne tardai point & mettre en
ceuvre. Je lui demandai, comme une chose essentielle 3 mon
dessein, si ces messieurs avaient des enfants. Il me dit qu’il

1. Bride en main : lentement, prudemment.

2.Causeraient infailliblement du bruit : auraient inévitablement un
retentissement.

3. Expédients : moyens ingénieux pour sortir d'une situation délicate.

4.De jour : clair.
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ne pouvait pas m’en rendre un compte certain, mais que, pour
M. de T.., qui était un des principaux, il lui connaissait un fils
en Age d’étre marié, qui était venu plusieurs fois & 'Hépital
avec son pére. Cette assurance me suffisait. Je rompis presque
aussitot notre entretien, et je fis part & Lescaut, en retournant
chez lui, du dessein que j’avais concu. Je m’imagine, lui dis-je,
que M. de T...le fils, qui est riche et de bonne famille, est dans
un certain gofit de plaisirs, comme la plupart des jeunes gens
de son age. Il ne saurait &tre ennemi des femmes, ni ridicule
au point de refuser ses services pour une affaire d’amour. J’ai
formé le dessein de l'intéresser a la liberté de Manon. S'il est
honnéte homme, et qu’il ait des sentiments, il nous accor-
dera son secours par générosité. S'il n’est point capable d’étre
conduit par ce motif, il fera du moins quelque chose pour
une fille aimable, ne fiit-ce que par 'espérance d’avoir part a
ses faveurs. Je ne veux pas différer de le voir, ajoutai-je, plus
longtemps que jusqu’a demain. Je me sens si consolé par ce
projet, que j’en tire un bon augure®. Lescaut convint lui-méme
qu’il y avait de la vraisemblance dans mes idées, et que nous
pouvions espérer quelque chose par cette voie. J’en passai la
nuit moins tristement.

Le matin étant venu, je m’habillai le plus proprement qu’il
me fut possible, dans I’état d'indigence ou jétais, et je me fis
conduire dans un fiacre® a la maison de. M. de T... Il fut surpris
de recevoir la visite d’'un inconnu. J'augurai bien de sa physio-
nomie et de ses civilités. Je m’expliquai naturellement avec lui,
et pour échauffer ses sentiments naturels, je lui parlai de ma
passion et du mérite de ma maitresse comme de deux choses
qui ne pouvaient étre égalées que l'une par l'autre. Il me dit
que, quoiqu’il n’elt jamais vu Manon, il avait entendu parler
d’elle, du moins ¢'il s’agissait de celle qui avait été la maitresse
du vieux G.. M... Je ne doutai point qu'il ne fit informé de
la part que javais eue a cette aventure, et pour le gagner de
plus en plus, en me faisant un mérite de ma confiance, je lui
racontai le détail de tout ce qui était arrivé a Manon et & moi.
Vous voyez, monsieur, continuai-je, que l'intérét de ma vie et

1. Augure : présage.
2. Fiacre : voiture tirée par des chevaux louée a la course ou a I'heure.
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celui de mon cceur sont maintenant entre vos mains. L'un ne
m’est pas plus cher que 'autre. Je n’ai point de réserve avec
vous, parce que je suis informé de votre générosité, et que la
ressemblance de nos 4ges me fait espérer qu'’il s’en trouvera
quelqu’une dans nos inclinations. Il parut fort sensible a cette
marque d’ouverture et de candeur’. Sa réponse fut celle d’'un
homme qui a du monde et des sentiments ; ce que le monde
ne donne pas toujours et qu'il fait perdre souvent. Il me dit
qu’il mettait ma visite au rang de ses bonnes fortunes, qu’il
regarderait mon amitié comme une de ses plus heureuses
acquisitions, et qu’il s’efforcerait de la mériter par 'ardeur de
ses services. Il ne promit pas de me rendre Manon, parce
qu’il n’avait, me dit-il, qu'un crédit médiocre et mal assuré;
mais il m’offrit de me procurer le plaisir de la voir, et de faire
tout ce qui serait en sa puissance pour la remettre entre mes
bras. Je fus plus satisfait de cette incertitude de son crédit
que je ne l'aurais été d’'une pleine assurance de remplir tous
mes désirs. Je trouvai, dans la modération de ses offres, une
marque de franchise dont je fus charmé. En un mot, je me
promis tout de ses bons offices. La seule promesse de me faire
voir Manon m’aurait fait tout entreprendre pour lui. Je lui
marquai quelque chose de ces sentiments, d'une maniére qui
le persuada aussi que je n’étais pas d'un mauvais naturel. Nous
nous embrassdmes avec tendresse, et nous devinmes amis,
sans autre raison que la bonté de nos cceurs et une simple
disposition qui porte un homme tendre et généreux a aimer
un autre homme qui lui ressemble. Il poussa les marques de
son estime bien plus loin, car, ayant combiné® mes aventures,
et jugeant qu’en sortant de S[aint]-Lazare je ne devais pas
me trouver & mon aise, il m’offrit sa bourse, et il me pressa
de l'accepter. Je ne l'acceptai point; mais je lui dis : C’est
trop, mon cher Monsieur. Si, avec tant de bonté et d’amitié,
vous me faites revoir ma chére Manon, je vous suis attaché
pour toute ma vie. Si vous me rendez tout a fait cette chére
créature, je ne croirai pas étre quitte en versant tout mon sang
pour vous servir.

1. Candeur : qualité d’'une personne sans défiance, innocente et pure.
2. Combiné : réfléchi avec ordre et minutie.
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Nous ne nous sépardmes qu’aprés étre convenus du temps
et du lieu ol nous devions nous retrouver. Il eut la complai-
sance de ne pas me remettre plus loin que 'aprés-midi du
méme jour. Je l'attendis dans un café, ol il vint me rejoindre
vers les quatre heures, et nous primes ensemble le chemin
de 'Hépital. Mes genoux étaient tremblants en traversant les
cours. Puissance d’amour ! disais-je, je reverrai donc l'idole de
mon cceur, Uobjet de tant de pleurs et d'inquiétudes ! Ciel !
conservez-moi assez de vie pour aller jusqu’a elle, et disposez
aprés cela de ma fortune et de mes jours ; je n’ai plus d’autre
grace a vous demander.

M. de T.. parla a quelques concierges' de la maison qui
s’empresseérent de lui offrir tout ce qui dépendait d’eux pour
sa satisfaction. Il se fit montrer le quartier ot Manon avait sa
chambre, et 'on nous y conduisit avec une clef d'une grandeur
effroyable, qui servit & ouvrir sa porte. Je demandai au valet qui
nous menait, et qui était celui qu'on avait chargé du soin de la
servir, de quelle maniére elle avait passé le temps dans cette
demeure. Il nous dit que c’était une douceur angélique ; qu’il
n’avait jamais requ d’elle un mot de dureté ; qu’elle avait versé
continuellement des larmes pendant les six premiéres semaines
aprés son arrivée, mais que, depuis quelque temps, elle parais-
sait prendre son malheur avec plus de patience, et qu’elle
était occupée a coudre du matin jusqu’au soir, a la réserve de
quelques heures qu’elle employait a la lecture. Je lui demandai
encore si elle avait été entretenue proprement. Il m’assura que
le nécessaire, du moins, ne lui avait jamais manqué.

Nous approchdmes de sa porte. Mon cceur battait vio-
lemment. Je dis & M. de T... : Entrez seul et prévenez-la sur
ma visite, car jappréhende qu’elle ne soit trop saisie en me
voyant tout d’un coup. La porte nous fut ouverte. Je demeu-
rai dans la galerie. J’entendis néanmoins leurs discours. Il
lui dit qu’il venait lui apporter un peu de consolation, qu’il
était de mes amis, et qu'il prenait beaucoup d’intérét a notre
bonheur. Elle lui demanda, avec le plus vif empressement,
si elle apprendrait de lui ce que jétais devenu. Il lui promit
de m’amener a ses pieds, aussi tendre, aussi fidéle qu’elle

1. Concierges : personnes chargées de garder la prison.
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pouvait le désirer. Quand ? reprit-elle. Aujourd’hui méme, lui
dit-il ; ce bienheureux moment ne tardera point ; il va paraitre
a l'instant si vous le souhaitez. Elle comprit que jétais a la
porte. J’entrai, lorsqu’elle y accourait avec précipitation. Nous
nous embrassdmes avec cette effusion de tendresse qu’une
absence de trois mois fait trouver si charmante a de parfaits
amants. Nos soupirs, nos exclamations interrompues, mille
noms d’amour répétés languissamment de part et d’autre,
formérent, pendant un quart d’heure, une scéne qui attendris-
sait M. de T... Je vous porte envie, me dit-il, en nous faisant
asseoir ; il n'y a point de sort glorieux auquel je ne préférasse
une maitresse si belle et si passionnée. Aussi mépriserais-je
tous les empires du monde, lui répondis-je, pour m’assurer le
bonheur d’étre aimé d’elle.

Tout le reste d'une conversation si désirée ne pouvait man-
quer d’étre infiniment tendre. La pauvre Manon me raconta
ses aventures, et je lui appris les miennes. Nous pleurdmes
ameérement en nous entretenant de I'état ou elle était, et de
celui d’ott je ne faisais que sortir. M. de T... nous consola par
de nouvelles promesses de s’employer ardemment pour finir
nos miséres. Il nous conseilla de ne pas rendre cette premiére
entrevue trop longue, pour lui donner plus de facilité a nous
en procurer d’autres. Il eut beaucoup de peine a nous faire
gotter ce conseil ; Manon, surtout, ne pouvait se résoudre a
me laisser partir. Elle me fit remettre cent fois sur ma chaise ;
elle me retenait par les habits et par les mains. Hélas | dans
quel lieu me laissez-vous ! disait-elle. Qui peut m’assurer de
vous revoir ? M. de T... lui promit de la venir voir souvent
avec moi. Pour le lieu, ajouta-t-il agréablement, il ne faut plus
I'appeler I'Hoépital ; c’est Versailles, depuis qu'une personne
qui mérite 'empire de tous les cceurs y est renfermée.

Je fis, en sortant, quelques libéralités au valet qui la servait,
pour l'engager a lui rendre ses soins avec zéle. Ce garcon avait
’ame moins basse et moins dure que ses pareils. Il avait été
témoin de notre entrevue ; ce tendre spectacle l'avait touché.
Un louis d’or, dont je lui fis présent, acheva de me lattacher.
Il me prit a I'écart, en descendant dans les cours. Monsieur,
me dit-il, si vous me voulez prendre a votre service, ou me
donner une honnéte récompense pour me dédommager de
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la perte de 'emploi que joccupe ici, je crois qu’il me sera
facile de délivrer Mademoiselle Manon. J'ouvris l'oreille a
cette proposition, et quoique je fusse dépourvu de tout, je lui
fis des promesses fort au-dessus de ses désirs. Je comptais
bien qu’il me serait toujours aisé de récompenser un homme
de cette étoffe’. Sois persuadé, lui dis-je, mon ami, qu’il n’y
a rien que je ne fasse pour toi, et que ta fortune est aussi
assurée que la mienne. Je voulus savoir quels moyens il avait
dessein d’employer. Nul autre, me dit-il, que de lui ouvrir le
soir la porte de sa chambre, et de vous la conduire jusqu’a celle
de la rue, ot il faudra que vous soyez prét a la recevoir. Je
lui demandai s’il n’était point a craindre qu’elle ne fit recon-
nue en traversant les galeries et les cours. Il confessa qu'il y
avait quelque danger, mais il me dit qu’il fallait bien risquer
quelque chose. Quoique je fusse ravi de le voir si résoly, j’ap-
pelai M. de T... pour lui communiquer ce projet, et la seule
raison qui semblait pouvoir le rendre douteux. Il y trouva
plus de difficulté que moi. Il convint qu’elle pouvait absolu-
ment s’échapper de cette maniére ; mais, si elle est reconnue,
continua-t-il, si elle est arrétée en fuyant, c’est peut-étre fait
d’elle pour toujours. D’ailleurs, il vous faudrait donc quitter
Paris sur-le-champ, car vous ne seriez jamais assez caché aux
recherches. On les redoublerait, autant par rapport a vous qu’a
elle. Un homme s’échappe aisément, quand il est seul, mais il
est presque impossible de demeurer inconnu avec une jolie
femme. Quelque solide que me parfit ce raisonnement, il ne
put 'emporter, dans mon esprit, sur un espoir si proche de
mettre Manon en liberté. Je le dis & M. de T.., et je le priai
de pardonner un peu d’imprudence et de témérité a 'amour.
J’ajoutai que mon dessein était, en effet, de quitter Paris, pour
m’arréter, comme j'avais déja fait, dans quelque village voi-
sin. Nous convinmes donc, avec le valet, de ne pas remettre
son entreprise plus loin qu’au jour suivant, et pour la rendre
aussi certaine qu’il était en notre pouvoir, nous résolimes
d’apporter des habits d’homme, dans la vue de faciliter notre
sortie. Il n’était pas aisé de les faire entrer, mais je ne manquai
pas d’'invention pour en trouver le moyen. Je priai seulement

1. Etoffe : nature, personnalité.
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M. de T...de mettre le lendemain deux vestes légéres 'une sur
l'autre, et je me chargeai de tout le reste.

Nous retourndmes le matin a 'Hépital. J’avais avec moi,
pour Manon, du linge, des bas, etc,, et par-dessus mon juste-
au-corps, un surtout’ qui ne laissait rien voir de trop enflé dans
mes poches. Nous ne fimes qu'un moment dans sa chambre.
M. de T...lui laissa une de ses deux vestes ; je lui donnai mon
juste-au-corps, le surtout me suffisant pour sortir. Il ne se
trouva rien de manque a son ajustement, excepté la culotte®
que javais malheureusement oubliée. I’oubli de cette piéce
nécessaire nous efit, sans doute, apprété a rire si 'embarras
ou il nous mettait elit été moins sérieux. J'étais au désespoir
qu’une bagatelle de cette nature f{it capable de nous arréter.
Cependant, je pris mon parti, qui fut de sortir moi-méme sans
culotte. Je laissai la mienne & Manon. Mon surtout était long,
et je me mis, & 'aide de quelques épingles, en état de passer
décemment a la porte. Le reste du jour me parut d'une lon-
gueur insupportable. Enfin, la nuit étant venue, nous nous
rendimes un peu au-dessous de la porte de ’'Hépital, dans
un carrosse. Nous n’y flimes pas longtemps sans voir Manon
paraitre avec son conducteur. Notre portiére étant ouverte, ils
montérent tous deux a l'instant. Je recus ma chére mailtresse
dans mes bras. Elle tremblait comme une feuille. Le cocher
me demanda ot il fallait toucher®. Touche au bout du monde,
lui dis-je, et méne-moi quelque part ou je ne puisse jamais
étre séparé de Manon.

Ce transport, dont je ne fus pas le maitre, faillit de m’attirer
un facheux embarras. Le cocher fit réflexion & mon langage,
et lorsque je lui dis ensuite le nom de la rue oli nous voulions
étre conduits, il me répondit qu’il craignait que je ne 'enga-
geasse dans une mauvaise affaire, quil voyait bien que ce
beau jeune homme, qui s’appelait Manon, était une fille que
jenlevais de 'Hoépital, et qu’il n’était pas d’humeur a se perdre
pour 'amour de moi. La délicatesse de ce coquin n’était qu'une
envie de me faire payer la voiture plus cher. Nous étions trop

1. Surtout : vétement ample porté par-dessus les autres habits.
2. Culotte : pantalon allant de la taille aux genoux.
3. Toucher : se rendre.
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prés de ’'Hépital pour ne pas filer doux. Tais-toi, lui dis-je,
il y a un louis d’or & gagner pour toi. Il m’aurait aidé, aprés
cela, & briler 'Hépital méme. Nous gagnidmes la maison ol
demeurait Lescaut. Comme il était tard, M. de T... nous quitta
en chemin, avec promesse de nous revoir le lendemain. Le
valet demeura seul avec nous.

Je tenais Manon si étroitement serrée entre mes bras que
nous n’occupions qu’une place dans le carrosse. Elle pleurait de
joie, et je sentais ses larmes qui mouillaient mon visage mais,
lorsqu'’il fallut descendre pour entrer chez Lescaut, j'eus avec le
cocher un nouveau démélé’, dont les suites furent funestes. Je
me repentis de lui avoir promis un louis, non seulement parce
que le présent était excessif, mais par une autre raison bien
plus forte, qui était I'impuissance de le payer. Je fis appeler
Lescaut. Il descendit de sa chambre pour venir a la porte. Je
lui dis a 'oreille dans quel embarras je me trouvais. Comme il
était d'une humeur brusque, et nullement accoutumé a ména-
ger un fiacre, il me répondit que je me moquais. Un louis d’or !
ajouta-t-il. Vingt coups de canne a ce coquin-la | J’eus beau lui
représenter doucement qu'il allait nous perdre, il m’arracha ma
canne, avec l'air d’en vouloir maltraiter le cocher. Celui-ci, &
qui il était peut-étre arrivé de tomber quelquefois sous la main
d’'un garde du corps ou d'un mousquetaire? s’enfuit de peur,
avec son carrosse, en criant que je I'avais trompé, mais que
jaurais de ses nouvelles. Je lui répétai inutilement d’arréter.
Sa fuite me causa une extréme inquiétude. Je ne doutai point
qu’il n’avertit le commissaire. Vous me perdez, dis-je & Lescaut.
Je ne serais pas en siireté chez vous; il faut nous éloigner
dans le moment. Je prétai le bras & Manon pour marcher, et
nous sortimes promptement de cette dangereuse rue. Lescaut
nous tint compagnie. C’est quelque chose d’admirable® que la
maniére dont la Providence enchaine les événements. A peine
avions-nous marché cing ou six minutes, qu'un homme, dont
je ne découvris point le visage, reconnut Lescaut. Il le cher-
chait sans doute aux environs de chez lui, avec le malheureux

1. Démélé : différend, dispute.
2. Mousquetaire : comme le garde du corps, il est soldat du roi.
3. D’admirable : de surprenant.
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dessein qu’il exécuta. C’est Lescaut, dit-il, en lui lachant un
coup de pistolet; il ira souper ce soir avec les anges. Il se
déroba aussitét. Lescaut tomba, sans le moindre mouvement
de vie. Je pressai Manon de fuir, car nos secours étaient inu-
tiles & un cadavre, et je craignais d’étre arrété par le guet’, qui
ne pouvait tarder a paraitre. J'enfilai, avec elle et le valet, la
premiére petite rue qui croisait. Elle était si éperdue que javais
de la peine a la soutenir. Enfin apercus un fiacre au bout de
la rue. Nous y montames, mais lorsque le cocher me demanda
ot il fallait nous conduire, je fus embarrassé a lui répondre. Je
n’avais point d’asile assuré ni d’ami de confiance & qui josasse
avoir recours. J’étais sans argent, n’ayant guére plus d’'une
demi-pistole dans ma bourse. La frayeur et la fatigue avaient
tellement incommodé Manon qu’elle était & demi pAmée® prés
de moi. J'avais, d’ailleurs, I'imagination remplie du meurtre
de Lescaut, et je n’étais pas encore sans appréhension de la
part du guet. Quel parti prendre ? Je me souvins heureuse-
ment de 'auberge de Chaillot, ot avais passé quelques jours
avec Manon, lorsque nous étions allés dans ce village pour
y demeurer. J'espérai non seulement y étre en slireté, mais
d’y pouvoir vivre quelque temps sans étre pressé de payer.
Méne-nous a Chaillot, dis-je au cocher. Il refusa d’y aller si
tard, & moins d’'une pistole : autre sujet d’embarras. Enfin nous
convinmes de six francs; c’était toute la somme qui restait
dans ma bourse.

Je consolais Manon, en avancant ; mais, au fond, javais le
désespoir dans le cceur. Je me serais donné mille fois la mort,
sije n’eusse pas eu, dans mes bras, le seul bien qui m’attachait
a la vie. Cette seule pensée me remettait. Je la tiens du moins,
disais-je ; elle m’aime, elle est a moi. Tiberge a beau dire, ce
n’est pas 1a un fantéme de bonheur. Je verrais périr tout I'uni-
vers sans y prendre intérét. Pourquoi ? Parce que je n’ai plus
d’affection de reste. Ce sentiment était vrai ; cependant, dans
le temps que je faisais si peu de cas des biens du monde, je
sentais que jaurais eu besoin d’en avoir du moins une petite
partie, pour mépriser encore plus souverainement tout le reste.

1. Guet : troupe de police faisant une surveillance de nuit.
2.Pamée : évanouie.
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L’amour est plus fort que 'abondance, plus fort que les trésors
et les richesses, mais il a besoin de leur secours ; et rien n’est
plus désespérant, pour un amant délicat, que de se voir ramené
par 13, malgré lui, & la grossiéreté des Ames les plus basses.

11 était onze heures quand nous arrivimes & Chaillot. Nous
fimes recus a I'auberge comme des personnes de connais-
sance ; on ne fut pas surpris de voir Manon en habit d’homme,
parce qu'on est accoutumé, a Paris et aux environs, de voir
prendre aux femmes toutes sortes de formes. Je la fis servir
aussi proprement que si jeusse été dans la meilleure fortune.
Elle ignorait que je fusse mal en argent ; je me gardai bien de
lui en rien apprendre, étant résolu de retourner seul a Paris,
le lendemain, pour chercher quelque reméde a cette ficheuse
espéce de maladie.

Elle me parut pale et maigrie, en soupant. Je ne m’en étais
point apercu a I'Hépital, parce que la chambre ot je I'avais
vue n’était pas des plus claires. Je lui demandai si ce n’était
point encore un effet de la frayeur qu’elle avait eue en voyant
assassiner son frére. Elle m’assura que, quelque touchée qu’elle
fit de cet accident, sa paleur ne venait que d’avoir essuyé pen-
dant trois mois mon absence. Tu m’aimes donc extrémement ?
lui répondis-je. Mille fois plus que je ne puis dire, reprit-elle.
Tu ne me quitteras donc plus jamais ? ajoutai-je. Non, jamais,
répliqua-t-elle ; et cette assurance fut confirmée par tant de
caresses et de serments, qu’il me parut impossible, en effet,
qu’elle piit jamais les oublier. J’ai toujours été persuadé quelle
était sincére ; quelle raison aurait-elle eue de se contrefaire’
jusqu’a ce point ? Mais elle était encore plus volage, ou plutét
elle n’était plus rien, et elle ne se reconnaissait pas elle-méme,
lorsque, ayant devant les yeux des femmes qui vivaient dans
I’'abondance, elle se trouvait dans la pauvreté et dans le besoin.
J'étais a la veille d’en avoir une derniére preuve qui a surpassé
toutes les autres, et qui a produit la plus étrange aventure
qui soit jamais arrivée & un homme de ma naissance et de
ma fortune.

Comme je la connaissais de cette humeur, je me hétai le
lendemain d’aller a Paris. La mort de son frére et la nécessité

1. Se contrefaire : se déguiser, dissimuler ses véritables sentiments.
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d’avoir du linge et des habits pour elle et pour moi étaient de si
bonnes raisons que je n’eus pas besoin de prétextes. Je sortis
de 'auberge, avec le dessein, dis-je & Manon et & mon héte, de
prendre un carrosse de louage ; mais c’était une gasconnade®.
La nécessité m’obligeant d’aller a pied, je marchai fort vite
jusqu’au Cours-la-Reine, ol1 javais dessein de m’arréter. Il fal-
lait bien prendre un moment de solitude et de tranquillité pour
m’arranger et prévoir ce que j'allais faire & Paris.

Je m’assis sur I'herbe. J'entrai dans une mer de raisonne-
ments et de réflexions, qui se réduisirent peu & peu a trois
principaux articles. J’avais besoin d’un secours présent, pour
un nombre infini de nécessités présentes. J’avais a chercher
quelque voie qui pfit, du moins, m’ouvrir des espérances pour
l'avenir, et ce qui n’était pas de moindre importance, j’avais
des informations et des mesures & prendre pour la siireté de
Manon et pour la mienne. Aprés m’étre épuisé en projets et
en combinaisons sur ces trois chefs? je jugeai encore & propos
d’en retrancher les deux derniers. Nous n’étions pas mal a
couvert, dans une chambre de Chaillot, et pour les besoins
futurs, je crus qu’il serait temps d’y penser lorsque jaurais
satisfait aux présents.

11 était donc question de remplir actuellement ma bourse.
M. de T.. m’avait offert généreusement la sienne, mais javais
une extréme répugnance a le remettre moi-méme sur cette
matiére. Quel personnage®, que d’aller exposer sa misére a un
étranger, et de le prier de nous faire part de son bien ! Il n’y
a qu'une dme lache qui en soit capable, par une bassesse qui
I’empéche d’en sentir 'indignité, ou un chrétien humble, par
un excés de générosité qui le rend supérieur a cette honte. Je
n’étais ni un homme lache, ni un bon chrétien ; aurais donné
la moitié de mon sang pour éviter cette humiliation. Tiberge,
disais-je, le bon Tiberge, me refusera-t-il ce qu'il aura le pou-
voir de me donner ? Non, il sera touché de ma misére ; mais
il m’assassinera par sa morale. Il faudra essuyer ses reproches,
ses exhortations, ses menaces ; il me fera acheter ses secours

1. Gasconnade : fanfaronnade, propos plein de vantardise et de mystification.
2. Chefs : principaux points.
3. Personnage : rdle.
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si cher, que je donnerais encore une partie de mon sang plutét
que de m’exposer a cette scéne ficheuse qui me laissera du
trouble et des remords. Bon ! reprenais-je, il faut donc renoncer
a tout espoir, puisqu’il ne me reste point d’autre voie, et que je
suis si éloigné de m’arréter a ces deux-13, que je verserais plus
volontiers la moitié de mon sang que d’en prendre une, c’est-
a-dire tout mon sang plutét que de les prendre toutes deux ?
Oui, mon sang tout entier, ajoutai-je, aprés une réflexion d’'un
moment ; je le donnerais plus volontiers, sans doute, que de
me réduire a de basses supplications. Mais il s’agit bien ici
de mon sang ! Il s’agit de la vie et de l'entretien de Manon,
il s’agit de son amour et de sa fidélité. Qu'aije & mettre en
balance avec elle ? Je n’y ai rien mis jusqu’a présent. Elle me
tient lieu de gloire, de bonheur et de fortune. Il y a bien des
choses, sans doute, que je donnerais ma vie pour obtenir ou
pour éviter, mais estimer une chose plus que ma vie n’est
pas une raison pour l'estimer autant que Manon. Je ne fus
pas longtemps & me déterminer, aprés ce raisonnement. Je
continuai mon chemin, résolu d’aller d’abord chez Tiberge,
et de 1a chez M. de T...

En entrant a Paris, je pris un fiacre, quoique je n’eusse pas
de quoi le payer ; je comptais sur les secours que j'allais solli-
citer. Je me fis conduire au Luxembourg, d’ot jenvoyai avertir
Tiberge que j'étais a I'attendre. Il satisfit mon impatience par
sa promptitude. Je lui appris 'extrémité de mes besoins, sans
nul détour. Il me demanda si les cent pistoles que je lui avais
rendues me suffiraient, et, sans m’opposer un seul mot de
difficulté, il me les alla chercher dans le moment, avec cet air
ouvert et ce plaisir & donner qui c’est connu que de 'amour et
de la véritable amitié. Quoique je n’eusse pas eu le moindre
doute du succés de ma demande, je fus surpris de l'avoir obte-
nue 2 si bon marché, c’est-a-dire sans qu’il m’efit querellé sur
mon impénitence’. Mais je me trompais, en me croyant tout
a fait quitte de ses reproches, car lorsqu’il eut achevé de me
compter son argent et que je me préparais a le quitter, il me
pria de faire avec lui un tour d’allée. Je ne lui avais point parlé

1. Impénitence : état du pécheur qui ne connait pas le repentir et se complait
dans le vice.
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de Manon; il ignorait qu’elle fit en liberté ; ainsi sa morale
ne tomba que sur la fuite téméraire de Saint-Lazare et sur la
crainte ol il était qu'au lieu de profiter des lecons de sagesse
que j'y avais recues, je ne reprisse le train du désordre. Il me
dit qu’étant allé pour me visiter & Saint-Lazare, le lendemain
de mon évasion, il avait été frappé au-dela de toute expres-
sion en apprenant la maniére dont j'en étais sorti ; qu'il avait
eu la-dessus un entretien avec le supérieur ; que ce bon pére
n’était pas encore remis de son effroi ; qu'il avait eu néanmoins
la générosité de déguiser & M. le Lieutenant général de Police
les circonstances de mon départ, et qu'il avait empéché que la
mort du portier ne f{it connue au-dehors ; que je n’avais donc,
de ce c6té-la, nul sujet d’alarme, mais que, s'il me restait le
moindre sentiment de sagesse, je profiterais de cet heureux
tour que le Ciel donnait & mes affaires ; que je devais com-
mencer par écrire & mon pere, et me remettre bien avec lui ; et
que, si je voulais suivre une fois son conseil, il était d’avis que
je quittasse Paris, pour retourner dans le sein de ma famille.

J’écoutai son discours jusqu’a la fin. Il y avait la bien des
choses satisfaisantes. Je fus ravi, premiérement, de n’avoir
rien & craindre du c6té de Saint-Lazare. Les rues de Paris me
redevenaient un pays libre. En second lieu, je m’applaudis de
ce que Tiberge n’avait pas la moindre idée de la délivrance
de Manon et de son retour avec moi. Je remarquais méme
qu'il avait évité de me parler d’elle, dans 'opinion, apparem-
ment, qu’elle me tenait moins au cceur, puisque je paraissais
si tranquille sur son sujet. Je résolus, sinon de retourner dans
ma famille, du moins d’écrire & mon pére, comme il me le
conseillait, et de lui témoigner que jétais disposé a rentrer
dans 'ordre de mes devoirs et de ses volontés. Mon espérance
était de I'engager & m’envoyer de l'argent, sous prétexte de
faire mes exercices & 'académie’, car jaurais eu peine a lui
persuader que je fusse dans la disposition de retourner a I'état
ecclésiastique. Et dans le fond, je n’avais nul éloignement pour
ce que je voulais lui promettre. J'étais bien aise, au contraire,
de m’appliquer a quelque chose d’honnéte et de raisonnable,

1. Faire mes exercices a ’académie : étudier & 'académie, institution déja pro-
posée a des Grieux par son pére au début du récit.
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autant que ce dessein pourrait s’accorder avec mon amour. Je
faisais mon compte de vivre avec ma maitresse, et de faire en
méme temps mes exercices ; cela était fort compatible. Je fus
si satisfait de toutes ces idées que je promis a Tiberge de faire
partir, le jour méme, une lettre pour mon pére. J’entrai effec-
tivement dans un bureau d’écriture’, en le quittant, et j'écrivis
d’une maniére si tendre et si soumise, qu’en relisant ma lettre,
je me flattai d’obtenir quelque chose du cceur paternel.
Quoique je fusse en état de prendre et de payer un fiacre
aprés avoir quitté Tiberge, je me fis un plaisir de marcher
fierement a pied en allant chez M. de T... Je trouvais de la
joie dans cet exercice de ma liberté, pour lagquelle mon ami
m’avait assuré qu’il ne me restait rien a craindre. Cependant
il me revint tout & coup a 'esprit que ses assurances ne regar-
daient que Saint-Lazare, et que javais, outre cela, 'affaire de
I’Hoépital sur les bras, sans compter la mort de Lescaut, dans
laquelle jétais mélé, du moins comme témoin. Ce souvenir
m’effraya si vivement que je me retirai dans la premiére allée,
d’olt je fis appeler un carrosse. J’allai droit chez M. de T..., que
je fis rire de ma frayeur. Elle me parut risible & moi-méme,
lorsqu’il m’eut appris que je n’avais rien a craindre du co6té
de I'Hépital, ni de celui de Lescaut. Il me dit que, dans la
pensée qu'on pourrait le soupconner d’avoir eu part a 'enléve-
ment de Manon, il était allé le matin a I'Hépital, et qu’il avait
demandé a la voir en feignant d'ignorer ce qui était arrivé;
qu’on était si éloigné de nous accuser, ou lui, ou moi, qu'on
s’était empressé, au contraire, de lui apprendre cette aventure
comme une étrange nouvelle, et qu’on admirait qu'une fille
aussi jolie que Manon efit pris le parti de fuir avec un valet :
qu’il s’était contenté de répondre froidement qu’il n’en était
pas surpris, et qu'on fait tout pour la liberté. Il continua de
me raconter qu’il était allé de 1a chez Lescaut, dans l'espé-
rance de m'y trouver avec ma charmante maitresse ; que 'héte
de la maison, qui était un carrossier?, lui avait protesté qu’il
n’avait vu ni elle ni moi; mais quil n’était pas étonnant que

1. Bureau d’écriture : lieu ol I'on dispose du nécessaire pour écrire et ot 'on
peut avoir recours a un écrivain public.
2. Carrossier : loueur ou vendeur de carrosses.
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nous n’eussions point paru chez lui, si c’était pour Lescaut
que nous devions y venir, parce que nous aurions sans doute
appris qu'il venait d’étre tué a peu prés dans le méme temps.
Sur quoi, il n’avait pas refusé d’expliquer ce qu'’il savait de la
cause et des circonstances de cette mort. Environ deux heures
auparavant, un garde du corps, des amis de Lescaut, ’était
venu voir et lui avait proposé de jouer. Lescaut avait gagné
si rapidement que 'autre s’était trouvé cent écus de moins en
une heure, c’est-a-dire tout son argent. Ce malheureux, qui se
voyait sans un sou, avait prié Lescaut de lui préter la moitié de
la somme qu’il avait perdue ; et sur quelques difficultés nées
a cette occasion, ils s’étaient querellés avec une animosité*
extréme. Lescaut avait refusé de sortir pour mettre 'épée a la
main, et Pautre avait juré, en le quittant, de lui casser la téte :
ce qu'il avait exécuté le soir méme. M. de T... eut 'honnéteté
d’ajouter qu'il avait été fort inquiet par rapport & nous et qu’il
continuait de m’offrir ses services. Je ne balancai point a lui
apprendre le lieu de notre retraite. Il me pria de trouver bon
qu’il allat souper avec nous

Comme il ne me restait qu'a prendre du linge et des
habits pour Manon, je lui dis que nous pouvions partir a
I’heure méme, s’il voulait avoir la complaisance de s’arréter
un moment avec moi chez quelques marchands. Je ne sais
g'il crut que je lui faisais cette proposition dans la vue d’'in-
téresser sa générosité, ou si ce fut par le simple mouvement
d’'une belle dme, mais ayant consenti & partir aussitdt, il me
mena chez les marchands qui fournissaient sa maison ; il me
fit choisir plusieurs étoffes d’'un prix plus considérable que je
ne me 'étais proposé, et lorsque je me disposais a les payer,
il défendit absolument aux marchands de recevoir un sou de
moi. Cette galanterie se fit de si bonne grace que je crus pou-
voir en profiter sans honte. Nous primes ensemble le chemin
de Chaillot, o1 jarrivai avec moins d’inquiétude que je n’en
étais parti.

Le chevalier des Grieux ayant employé plus d'une heure a
ce récit, je le priai de prendre un peu de relache, et de nous
tenir compagnie a souper. Notre attention lui fit juger que

1. Animosité : haine, agressivité.
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3010 nous 'avions écouté avec plaisir. Il nous assura que nous
trouverions quelque chose encore de plus intéressant dans
la suite de son histoire, et lorsque nous etimes fini de souper,
il continua dans ces termes.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE
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Ma présence et les politesses de M. de T... dissipérent tout ce
qui pouvait rester de chagrin & Manon. Oublions nos terreurs
passées, ma chére ame, lui dis-je en arrivant, et recommencgons
a vivre plus heureux que jamais. Aprés tout, 'amour est un
bon madtre ; la fortune ne saurait nous causer autant de peines
qu’il nous fait gotiter de plaisirs. Notre souper fut une vraie
scéne de joie. J’étais plus fier et plus content, avec Manon et
mes cent pistoles, que le plus riche partisan® de Paris avec ses
trésors entassés. Il faut compter ses richesses par les moyens
qu'on a de satisfaire ses désirs. Je n’en avais pas un seul a
remplir ; 'avenir méme me causait peu d’embarras. J'étais
presque slr que mon pére ne ferait pas difficulté de me don-
ner de quoi vivre honorablement & Paris, parce qu’étant dans
ma vingtiéme année, jentrais en droit d’exiger ma part du
bien de ma mére. Je ne cachai point & Manon que le fond de
mes richesses n’était que de cent pistoles. C’était assez pour
attendre tranquillement une meilleure fortune, qui semblait
ne me pouvoir manquer, soit par mes droits naturels ou par
les ressources du jeu.

Ainsi, pendant les premiéres semaines, je ne pensai qu'a
jouir de ma situation ; et la force de ’honneur, autant qu'un
reste de ménagement pour la police, me faisant remettre de
jour en jour a renouer avec les associés de I'hétel de T.., je
me réduisis a jouer dans quelques assemblées moins décriées,
ot la faveur du sort m’épargna ’humiliation d’avoir recours a
I'industrie. J’allais passer a la ville une partie de 'aprés-midi,

1. Partisan : fermier général, financier chargé de la collecte des impéts.
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et je revenais souper & Chaillot, accompagné fort souvent de
M. de T.., dont 'amitié croissait de jour en jour pour nous.
Manon trouva des ressources contre 'ennui. Elle se lia, dans
le voisinage, avec quelques jeunes personnes que le printemps
y avait ramenées. La promenade et les petits exercices de leur
sexe faisaient alternativement leur occupation. Une partie de
jeu, dont elles avaient réglé les bornes’, fournissait aux frais
de la voiture. Elles allaient prendre l'air au bois de Boulogne?,
et le soir, & mon retour, je retrouvais Manon plus belle, plus
contente, et plus passionnée que jamais.

1l s’éleva néanmoins quelques nuages, qui semblérent
menacer 'édifice de mon bonheur. Mais ils furent nettement
dissipés, et ’humeur folatre® de Manon rendit le dénouement
si comique, que je trouve encore de la douceur dans un sou-
venir qui me représente sa tendresse et les agréments de
son esprit.

Le seul valet qui composait notre domestique* me prit un
jour a ’écart pour me dire, avec beaucoup d’embarras, qu’il
avait un secret d'importance & me communiquer. Je I’encou-
rageai a parler librement. Aprés quelques détours, il me fit
entendre qu'un seigneur étranger semblait avoir pris beau-
coup d’amour pour Mademoiselle Manon. Le trouble de mon
sang se fit sentir dans toutes mes veines. En a-t-elle pour lui ?
interrompis-je plus brusquement que la prudence ne permet-
tait pour m’éclaircir. Ma vivacité l'effraya. Il me répondit, d'un
air inquiet, que sa pénétration® n’avait pas été si loin, mais
qu'ayant observé, depuis plusieurs jours, que cet étranger
venait assidiiment au bois de Boulogne, qu’il y descendait
de son carrosse, et que, s’engageant seul dans les contre-
allées, il paraissait chercher 'occasion de voir ou de rencon-
trer mademoiselle, il lui était venu a l'esprit de faire quelque
liaison avec ses gens, pour apprendre le nom de leur maitre ;
qu'ils le traitaient de prince italien, et qu'ils le soupconnaient
eux-mémes de quelque aventure galante ; qu’il n’avait pu se

1. Réglé les bornes : fixé les régles.

2. Bois de Boulogne : lieu de promenade a la mode.

3. Folatre : enjouée, légere.

4.Domestique : domesticité.

5. Pénétration : clairvoyance, connaissance et compréhension des choses.
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procurer d’autres lumiéres, ajouta-t-il en tremblant, parce que
le Prince, étant alors sorti du bois, s’était approché familiére-
ment de lui, et lui avait demandé son nom ; aprés quoi, comme
gl elit deviné qu’il était & notre service, il 'avait félicité d’ap-
partenir a la plus charmante personne du monde.

J’attendais impatiemment la suite de ce récit. Il le finit par
des excuses timides, que je n’attribuai qu’a mes imprudentes
agitations. Je le pressai en vain de continuer sans déguise-
ment. Il me protesta qu’il ne savait rien de plus, et que, ce qu'’il
venait de me raconter étant arrivé le jour précédent, il n’avait
pas revu les gens du prince. Je le rassurai, non seulement
par des éloges, mais par une honnéte récompense, et sans lui
marquer la moindre défiance de Manon, je lui recommandai,
d’un ton plus tranquille, de veiller sur toutes les démarches
de l'étranger.

Au fond, sa frayeur me laissa de cruels doutes. Elle pouvait
lui avoir fait supprimer une partie de la vérité. Cependant,
aprés quelques réflexions, je revins de mes alarmes, jusqu’a
regretter d’avoir donné cette marque de faiblesse. Je ne pou-
vais faire un crime & Manon d’étre aimée. Il y avait beaucoup
d’apparence qu’elle ignorait sa conquéte ; et quelle vie allais-je
mener si j’étais capable d’ouvrir si facilement I'entrée de mon
coeur a la jalousie ? Je retournai a Paris le jour suivant, sans
avoir formé d’autre dessein que de hater le progrés de ma for-
tune en jouant plus gros jeu, pour me mettre en état de quitter
Chaillot au premier sujet d’inquiétude. Le soir, je n’appris rien
de nuisible & mon repos. L’étranger avait reparu au bois de
Boulogne, et prenant droit de ce qui s’y était passé la veille
pour se rapprocher de mon confident, il lui avait parlé de
son amour, mais dans des termes qui ne supposaient aucune
intelligence® avec Manon. Il 'avait interrogé sur mille détails.
Enfin, il avait tenté de le mettre dans ses intéréts par des pro-
messes considérables, et tirant une lettre qu’il tenait préte, il
lui avait offert inutilement quelques louis d’or pour la rendre
a sa maitresse.

Deux jours se passérent sans aucun autre incident. Le troi-
siéme fut plus orageux. J’appris, en arrivant de la ville assez

1. Intelligence : connivence, complicité.
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tard, que Manon, pendant sa promenade, s’était écartée un
moment de ses compagnes, et que 'étranger, qui la suivait a
peu de distance, s’étant approché d’elle au signe qu’elle lui en
avait fait, elle lui avait remis une lettre qu’il avait recue avec
des transports de joie. Il n’avait eu le temps de les exprimer
qu'en baisant amoureusement les caractéres, parce qu'elle
s’était aussitdt dérobée. Mais elle avait paru d'une gaieté
extraordinaire pendant le reste du jour, et depuis qu’elle était
rentrée au logis, cette humeur ne 'avait pas abandonnée. Je
frémis, sans doute, & chaque mot. Es-tu bien s{ir, dis-je triste-
ment & mon valet, que tes yeux ne t'aient pas trompé ? Il prit le
Ciel 4 témoin de sa bonne foi. Je ne sais & quoi les tourments
de mon cceur m’auraient porté si Manon, qui m’avait entendu
rentrer, ne fit venue au-devant de moi avec un air d'impa-
tience et des plaintes de ma lenteur. Elle n’attendit point ma
réponse pour m’accabler de caresses, et lorsqu’elle se vit seule
avec moi, elle me fit des reproches fort vifs de ’habitude que
je prenais de revenir si tard. Mon silence lui laissant la liberté
de continuer, elle me dit que, depuis trois semaines, je n’avais
pas passé une journée entiére avec elle; quelle ne pouvait
soutenir de si longues absences ; qu’elle me demandait du
moins un jour, par intervalles ; et que, dés le lendemain, elle
voulait me voir prés d’elle du matin au soir. J'y serai, n’en
doutez pas, lui répondis-je d'un ton assez brusque. Elle marqua
peu d’attention pour mon chagrin, et dans le mouvement de
sa joie, qui me parut en effet d’'une vivacité singuliére, elle
me fit mille peintures plaisantes de la maniére dont elle avait
passé le jour. Etrange fille | me disaisje & moi-méme ; que
dois-je attendre de ce prélude ? L’aventure de notre premiére
séparation me revint a 'esprit. Cependant je croyais voir, dans
le fond de sa joie et de ses caresses, un air de vérité qui s’ac-
cordait avec les apparences.

1l ne me fut pas difficile de rejeter la tristesse, dont je ne
pus me défendre pendant notre souper, sur une perte que
je me plaignis d’avoir faite au jeu. J’avais regardé comme
un extréme avantage que 'idée de ne pas quitter Chaillot le
jour suivant fit venue d’elle-méme. C’était gagner du temps
pour mes délibérations. Ma présence éloignait toutes sortes
de craintes pour le lendemain, et si je ne remarquais rien qui
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m’obligeat de faire éclater mes découvertes, j’étais déja résolu
de transporter, le jour d’aprés, mon établissement a la ville,
dans un quartier oll je n’eusse rien a déméler avec les princes.
Cet arrangement me fit passer une nuit plus tranquille, mais
il ne m’6tait pas la douleur d’avoir a trembler pour une nou-
velle infidélité.

A mon réveil, Manon me déclara que, pour passer le jour
dans notre appartement, elle ne prétendait pas que j'en eusse
’air plus négligé, et qu’elle voulait que mes cheveux fussent
accommodés de ses propres mains. Je les avais fort beaux.
C’était un amusement qu’elle s’était donné plusieurs fois ; mais
elle y apporta plus de soins que je ne lui en avais jamais vu
prendre. Je fus obligé, pour la satisfaire, de m’asseoir devant
sa toilette’, et d’essuyer toutes les petites recherches qu’elle
imagina pour ma parure. Dans le cours de son travail, elle
me faisait tourner souvent le visage vers elle, et s’appuyant
des deux mains sur mes épaules, elle me regardait avec une
curiosité avide. Ensuite, exprimant sa satisfaction par un ou
deux baisers, elle me faisait reprendre ma situation pour conti-
nuer son ouvrage. Ce badinage nous occupa jusqu’a 'heure
du diner. Le gotit qu’elle y avait pris m’avait paru si naturel, et
sa gaieté sentait si peu l'artifice, que ne pouvant concilier des
apparences si constantes avec le projet d'une noire trahison,
je fus tenté plusieurs fois de lui ouvrir mon cceur, et de me
décharger d’'un fardeau qui commengait & me peser. Mais je
me flattais, & chaque instant, que 'ouverture viendrait d’elle,
et je m'en faisais d’avance un délicieux triomphe.

Nous rentrdmes dans son cabinet. Elle se mit & rajuster mes
cheveux, et ma complaisance me faisait céder a toutes ses
volontés, lorsqu’on vint l'avertir que le prince de... demandait
a la voir. Ce nom m’échauffa jusqu’au transport. Quoi donc ?
m’écriai-je en la repoussant. Qui ? Quel prince ? Elle ne répon-
dit point & mes questions. Faites-le monter, dit-elle froidement
au valet ; et se tournant vers moi : Cher amant, toi que j’adore,
reprit-elle d’'un ton enchanteur, je te demande un moment de
complaisance, un moment, un seul moment. Je t’en aimerai
mille fois plus. Je t’en saurai gré toute ma vie.

1. Toilette : meuble sur lequel est disposé le nécessaire pour se parer.

105



106

175

180

185

190

195

200

205

210

Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut

L’indignation et la surprise me lierent la langue. Elle répé-
tait ses instances, et je cherchais des expressions pour les
rejeter avec mépris. Mais, entendant ouvrir la porte de l'anti-
chambre, elle empoigna d’une main mes cheveux, qui étaient
flottants sur mes épaules, elle prit de l'autre son miroir de
toilette ; elle employa toute sa force pour me trainer dans cet
état jusqu’a la porte du cabinet, et 'ouvrant du genou, elle
offrit a Pétranger, que le bruit semblait avoir arrété au milieu
de la chambre, un spectacle qui ne dut pas lui causer peu
d’étonnement. Je vis un homme fort bien mis, mais d’assez
mauvaise mine. Dans 'embarras ol le jetait cette scéne, il
ne laissa pas de faire une profonde révérence. Manon ne
lui donna pas le temps d’ouvrir la bouche. Elle lui présenta
son miroir : Voyez, monsieur, lui dit-elle, regardez-vous bien,
et rendez-moi justice. Vous me demandez de 'amour. Voici
I’lhomme que jaime, et que j’ai juré d’aimer toute ma vie.
Faites la comparaison vous-méme. Si vous croyez pouvoir
lui disputer mon cceur, apprenez-moi donc sur quel fonde-
ment, car je vous déclare qu’aux yeux de votre servante trés
humble, tous les princes de I'Italie ne valent pas un des che-
veux que je tiens.

Pendant cette folle harangue, qu’elle avait apparemment
méditée, je faisais des efforts inutiles pour me dégager, et
prenant pitié d'un homme de considération, je me sentais
porté a réparer ce petit outrage par mes politesses. Mais,
s’étant remis assez facilement, sa réponse, que je trouvai un
peu grossiére, me fit perdre cette disposition. Mademoiselle,
mademoiselle, lui dit-il avec un sourire forcé, jouvre en effet
les yeux, et je vous trouve bien moins novice que je ne me
I’étais figuré. Il se retira aussitét sans jeter les yeux sur elle,
en ajoutant, d’une voix plus basse, que les femmes de France
ne valaient pas mieux que celles d’Italie. Rien ne m’invitait,
dans cette occasion, a lui faire prendre une meilleure idée
du beau sexe.

Manon quitta mes cheveux, se jeta dans un fauteuil, et fit
retentir la chambre de longs éclats de rire. Je ne dissimulerai
pas que je fus touché, jusqu’au fond du cceur, d'un sacrifice
que je ne pouvais attribuer qu’a 'amour. Cependant la plai-
santerie me parut excessive. Je lui en fis des reproches. Elle
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me raconta que mon rival, aprés I'avoir obsédée’ pendant
plusieurs jours au bois de Boulogne, et lui avoir fait deviner
ses sentiments par des grimaces®, avait pris le parti de lui en
faire une déclaration ouverte, accompagnée de son nom et
de tous ses titres, dans une lettre qu’il lui avait fait remettre
par le cocher qui la conduisait avec ses compagnes ; qu’il lui
promettait, au-deld des monts®, une brillante fortune et des
adorations éternelles ; qu’elle était revenue a Chaillot dans la
résolution de me communiquer cette aventure, mais qu’ayant
congu que nous en pouvions tirer de 'amusement, elle n’avait
pu résister a son imagination ; qu’elle avait offert au Prince
italien, par une réponse flatteuse, la liberté de la voir chez
elle, et qu’elle s’était fait un second plaisir de me faire entrer
dans son plan, sans m’en avoir fait naitre le moindre soupcon.
Je ne lui dis pas un mot des lumiéres qui m’étaient venues
par une autre voie, et I'ivresse de 'amour triomphant me fit
tout approuver.

J’ai remarqué, dans toute ma vie, que le Ciel a toujours
choisi, pour me frapper de ses plus rudes chatiments, le temps
ol ma fortune me semblait le mieux établie. Je me croyais si
heureux, avec 'amitié de M. de T... et la tendresse de Manon,
qgu’on n’aurait pu me faire comprendre que jeusse a craindre
quelque nouveau malheur. Cependant, il s’en préparait un si
funeste, qu’il m’a réduit a I'état ott vous m’avez vu a Pacy, et
par degrés a des extrémités si déplorables que vous aurez
peine a croire mon récit fidéle.

Un jour que nous avions M. de T... & souper, nous enten-
dimes le bruit d’'un carrosse qui s’arrétait a la porte de 'hételle-
rie. La curiosité nous fit désirer de savoir qui pouvait arriver a
cette heure. On nous dit que c’était le jeune G... M..,, cest-a-dire
le fils de notre plus cruel ennemi, de ce vieux débauché qui
m’avait mis & Saint-Lazare et Manon a 'Hépital. Son nom me
fit monter la rougeur au visage. C’est le Ciel qui me 'améne,
dis-je & M. de T.., pour le punir de la lacheté de son pére.
Il ne m’échappera pas que nous n’ayons mesuré nos épées.

1. Obsédée : continuellement importunée.
2. Grimaces : politesses exagérées.
3. Au-dela des monts : en Italie.
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M. de T.., qui le connaissait et qui était méme de ses meil-
leurs amis, s’efforca de me faire prendre d’autres sentiments
pour lui. Il m’assura que c’était un jeune homme trés aimable,
et si peu capable d’avoir eu part a I'action de son pére que
je ne le verrais pas moi-méme un moment sans lui accorder
mon estime et sans désirer la sienne. Aprés avoir ajouté mille
choses a son avantage, il me pria de consentir qu’il allat lui
proposer de venir prendre place avec nous, et de s’accommo-
der du reste de notre souper. Il prévint l'objection du péril
ol c’était exposer Manon que de découvrir sa demeure au
fils de notre ennemi, en protestant, sur son honneur et sur
sa foi, que, lorsqu’il nous connaitrait, nous n’aurions point de
plus zélé défenseur. Je ne fis difficulté de rien, aprés de telles
assurances. M. de T... ne nous 'amena point sans avoir pris un
moment pour I'informer qui nous étions. Il entra d’'un air qui
nous prévint effectivement en sa faveur. Il m’embrassa. Nous
nous assimes. Il admira Manon, moi, tout ce qui nous apparte-
nait, et il mangea d’un appétit qui fit honneur a notre souper.
Lorsqu’on eut desservi, la conversation devint plus sérieuse. Il
baissa les yeux pour nous parler de ’excés ot son pére s'était
porté contre nous. Il nous fit les excuses les plus soumises.
Je les abrége, nous dit-il, pour ne pas renouveler un souvenir
qui me cause trop de honte. Si elles étaient sincéres dés le
commencement, elles le devinrent bien plus dans la suite, car
il n’eut pas passé une demi-heure dans cet entretien, que je
m’apercus de 'impression que les charmes de Manon faisaient
sur lui. Ses regards et ses maniéres s’attendrirent par degrés.
1l ne laissa rien échapper néanmoins dans ses discours, mais,
sans étre aidé de la jalousie, j’avais trop d’expérience en amour
pour ne pas discerner ce qui venait de cette source. Il nous tint
compagnie pendant une partie de la nuit, et il ne nous quitta
qu’aprés s'étre félicité de notre connaissance, et nous avoir
demandé la permission de venir nous renouveler quelquefois
I'offre de ses services. Il partit le matin avec M. de T.., qui se
mit avec lui dans son carrosse.

Je ne me sentais, comme jai dit, aucun penchant a la
jalousie. J’avais plus de crédulité que jamais pour les ser-
ments de Manon. Cette charmante créature était si absolu-
ment maitresse de mon 4me que je n’avais pas un seul petit
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sentiment qui ne fit de estime et de ’amour. Loin de lui faire
un crime d’avoir plu au jeune G... M..,, jétais ravi de l'effet de
ses charmes, et je m’applaudissais d’étre aimé d’une fille que
tout le monde trouvait aimable. Je ne jugeai pas méme a pro-
pos de lui communiquer mes soupgons. Nous flimes occupés,
pendant quelques jours, du soin de faire ajuster ses habits, et
a délibérer si nous pouvions aller a la comédie sans appré-
hender d’&tre reconnus. M. de T... revint nous voir avant la fin
de la semaine. Nous le consultdmes la-dessus. Il vit bien qu’il
fallait dire oui, pour faire plaisir & Manon. Nous résoltimes d’y
aller le méme soir avec lui.

Cependant cette résolution ne put s’exécuter, car m’ayant
tiré aussitot en particulier : Je suis, me dit-il, dans le dernier
embarras depuis que je ne vous ai vu, et la visite que je vous
fais aujourd’hui en est une suite. G... M... aime votre maitresse.
Il m’en a fait confidence. Je suis son intime ami, et disposé
en tout a le servir; mais je ne suis pas moins le vétre. J'ai
considéré que ses intentions sont injustes et je les ai condam-
nées. J'aurais gardé son secret s'il n’avait dessein d’employer,
pour plaire, que les voies communes, mais il est bien informé
de P’humeur de Manon. Il a su, je ne sais d’'oly, qu’elle aime
I’abondance et les plaisirs, et comme il jouit déja d’'un bien
considérable, il m’a déclaré qu’il veut la tenter d’abord par un
trés gros présent et par l'offre de dix mille livres de pension.
Toutes choses égales, jaurais peut-étre eu beaucoup plus de
violence & me faire pour le trahir, mais la justice s’est jointe
en votre faveur a 'amitié ; d’autant plus qu’ayant été la cause
imprudente de sa passion, en I'introduisant ici, je suis obligé
de prévenir les effets du mal que j’ai causé.

Je remerciai M. de T... d'un service de cette importance,
et je lui avouai, avec un parfait retour de confiance, que le
caractére de Manon était tel que G... M... se le figurait, c’est-
a-dire qu’elle ne pouvait supporter le nom de la pauvreté.
Cependant, lui dis-je, lorsqu’il n’est question que du plus ou
du moins, je ne la crois pas capable de m’abandonner pour
un autre. Je suis en état de ne la laisser manquer de rien,
et je compte que ma fortune va croitre de jour en jour. Je
ne crains qu'une chose, ajoutai-je, c’est que G.. M... ne se
serve de la connaissance qu'il a de notre demeure pour nous
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rendre quelque mauvais office’. M. de T.. m’assura que je
devais étre sans appréhension de ce c6té-la ; que G... M... était
capable d'une folie amoureuse, mais qu’il ne I’était point d'une
bassesse ; que s'il avait la ldcheté d’en commettre une, il serait
le premier, lui qui parlait, & 'en punir et & réparer par 1a le
malheur qu'il avait eu d’y donner occasion. Je vous suis obligé
de ce sentiment, repris-je, mais le mal serait fait et le reméde
fort incertain. Ainsi le parti le plus sage est de le prévenir, en
quittant Chaillot pour prendre une autre demeure. Oui, reprit
M. de T... Mais vous aurez peine a le faire aussi promptement
qu'il faudrait, car G... M... doit étre ici & midi ; il me le dit hier,
et c’est ce qui m’a porté a venir si matin®, pour vous informer
de ses vues. Il peut arriver & tout moment.

Un avis si pressant me fit regarder cette affaire d'un ceil
plus sérieux. Comme il me semblait impossible d’éviter la
visite de G... M.., et qu’il me le serait aussi, sans doute, d’em-
pécher qu’il ne s’ouvrit & Manon, je pris le parti de la prévenir
moi-méme sur le dessein de ce nouveau rival. Je m’imaginai
que, me sachant instruit des propositions qu’il lui ferait, et les
recevant a mes yeux, elle aurait assez de force pour les rejeter.
Je découvris ma pensée & M. de T..,, qui me répondit que cela
était extrémement délicat. Je I'avoue, lui dis-je, mais toutes
les raisons qu’on peut avoir d’étre stir d'une maitresse, je les
ai de compter sur l'affection de la mienne. Il n’y aurait que la
grandeur des offres qui pit I’éblouir, et je vous ai dit qu’elle
ne connait point l'intérét. Elle aime ses aises, mais elle m’aime
aussi, et, dans la situation oll sont mes affaires, je ne saurais
croire qu’elle me préfére le fils d'un homme qui I'a mise a
I’Hépital. En un mot, je persistai dans mon dessein, et m’étant
retiré a I'écart avec Manon, je lui déclarai naturellement tout
ce que je venais d’apprendre.

Elle me remercia de la bonne opinion que javais d’elle,
et elle me promit de recevoir les offres de G.. M... d'une
maniére qui lui 6terait 'envie de les renouveler. Non, lui
dis-je, il ne faut pas l'irriter par une brusquerie. Il peut nous
nuire. Mais tu sais assez, toi, friponne, ajoutai-je en riant,

1. Rendre quelque mauvais office : causer du tort, porter préjudice.
2. 8i matin : si tot le matin.
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comment te défaire d'un amant désagréable ou incommode.
Elle reprit, aprés avoir un peu révé : Il me vient un dessein
admirable, s’écria-t-elle, et je suis toute glorieuse de l'inven-
tion. G... M... est le fils de notre plus cruel ennemi; il faut
nous venger du pére, non pas sur le fils, mais sur sa bourse.
Je veux l'écouter, accepter ses présents, et me moquer de
lui. Le projet est joli, lui dis-je, mais tu ne songes pas, ma
pauvre enfant, que c’est le chemin qui nous a conduits droit
a 'Hoépital. J’eus beau lui représenter le péril de cette entre-
prise, elle me dit qu’il ne s’agissait que de bien prendre nos
mesures, et elle répondit a toutes mes objections. Donnez-
moi un amant qui n’entre point aveuglément dans tous les
caprices d'une maitresse adorée, et je conviendrai que jeus
tort de céder si facilement. La résolution fut prise de faire
une dupe de G.. M.., et par un tour bizarre de mon sort, il
arriva que je devins la sienne.

Nous vimes paraltre son carrosse vers les onze heures. Il
nous fit des compliments fort recherchés sur la liberté qu'’il
prenait de venir diner avec nous. Il ne fut pas surpris de
trouver M. de T.., qui lui avait promis la veille de s’y rendre
aussi, et qui avait feint quelques affaires pour se dispenser de
venir dans la méme voiture. Quoiqu’il n’y efit pas un seul de
nous qui ne portat la trahison dans le coeur, nous nous mimes
a table avec un air de confiance et d’amitié. G.. M... trouva
aisément l'occasion de déclarer ses sentiments & Manon. Je
ne dus pas lui paraitre génant, car je m’absentai exprés pen-
dant quelques minutes. Je m’apercus, & mon retour, qu’on ne
I'avait pas désespéré par un excés de rigueur. Il était de la
meilleure humeur du monde. J’affectai de le paraitre aussi.
1l riait intérieurement de ma simplicité, et moi de la sienne.
Pendant tout I'aprés-midi, nous fimes l'un pour l'autre une
scéne fort agréable. Je lui ménageai encore, avant son départ,
un moment d’entretien particulier avec Manon, de sorte qu'’il
eut lieu de s’applaudir de ma complaisance autant que de la
bonne cheére.

Aussitét qu'il fut monté en carrosse avec M. de T.., Manon
accourut a moi, les bras ouverts, et m’embrassa en éclatant
de rire. Elle me répéta ses discours et ses propositions, sans
v changer un mot. Ils se réduisaient a ceci : il 'adorait. Il

m
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voulait partager avec elle quarante mille livres de rente dont
il jouissait déja, sans compter ce qu'il attendait aprés la mort
de son pére. Elle allait étre maitresse de son cceur et de sa
fortune, et, pour gage de ses bienfaits, il était prét a lui donner
un carrosse, un hétel meublé, une femme de chambre, trois
laquais et un cuisinier. Voila un fils, dis-je & Manon, bien autre-
ment généreux que son pére. Parlons de bonne foi, ajoutai-je ;
cette offre ne vous tente-t-elle point ? Moi ? répondit-elle, en
ajustant a sa pensée deux vers de Racine® :

Moi ! vous me soupgonnez de cette perfidie ?
Moi ! je pourrais souffrir un visage odieux,
Qui rappelle toujours ’Hépital & mes yeux ?

Non, repris-je, en continuant la parodie :

Jaurais peine & penser que I"Hépital, Madame,
Fat un trait dont VAmour letit gravé dans votre dme.

Mais c’en est un bien séduisant qu’un hétel meublé avec un
carrosse et trois laquais ; et 'amour en a peu d’aussi forts. Elle
me protesta que son cceur était & moi pour toujours, et qu’il ne
recevrait jamais d’autres traits que les miens. Les promesses
qu’il m’a faites, me dit-elle, sont un aiguillon de vengeance,
plutdt qu’un trait d’amour. Je lui demandai si elle était dans
le dessein d’accepter I'hétel et le carrosse. Elle me répondit
qu’elle n’en voulait qu’a son argent. La difficulté était d’obtenir
I'un sans l'autre. Nous résollimes d’attendre 'entiére explica-
tion du projet de G... M..,, dans une lettre qu’il avait promis de
lui écrire. Elle la recut en effet le lendemain, par un laquais
sans livrée®, qui se procura fort adroitement 'occasion de lui
parler sans témoins. Elle lui dit d’attendre sa réponse et elle

-

. Deux vers de Racine : Manon et des Grieux parodient, c’est-a-dire imitent en
transformant de fagon comique, les vers suivants de la tragédie Iphigénie (11, 5) :
« ERIPHILE - Moi ? Vous me soupgonnez de cette perfidie ? / Moi, faimerais,
Madame, un vainqueur furieux, / Qui toujours tout sanglant se présente &
mes yeux ? [..] // IPHIGENIE - [..] Ces morts, cette Lesbos, ces cendres, cette
flamme, / Sont les traits dont 'amour l'a gravé dans votre ame [...]. »

2. Livrée : uniforme.
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vint m’apporter aussitot sa lettre. Nous 'ouvrimes ensemble.
Qutre les lieux communs de tendresse, elle contenait le détail
des promesses de mon rival. Il ne bornait point sa dépense. Il
s’engageait a lui compter dix mille francs, en prenant posses-
sion de I'hétel, et a réparer tellement les diminutions de cette
somme’, qu’elle I'elit toujours devant elle en argent comptant.
Le jour de l'inauguration n’était pas reculé trop loin : il ne lui
en demandait que deux pour les préparatifs, et il lui marquait
le nom de la rue et de ’hétel, oti il lui promettait de I'attendre
I'aprés-midi du second jour, si elle pouvait se dérober de mes
mains. C’était 'unique point sur lequel il la conjurait de le tirer
d’inquiétude ; il paraissait sir de tout le reste, mais il ajoutait
que, si elle prévoyait de la difficulté & m’échapper, il trouverait
le moyen de rendre sa fuite aisée.

G... M.... était plus fin que son pére ; il voulait tenir sa proie
avant que de compter ses espéces. Nous délibérames sur la
conduite que Manon avait a tenir. Je fis encore des efforts
pour lui &ter cette entreprise de la téte et je lui en représentai
tous les dangers. Rien ne fut capable d’ébranler sa résolution.

Elle fit une courte réponse a G... M..,, pour 'assurer qu’elle
ne trouverait pas de difficulté a se rendre & Paris le jour mar-
qué, et qu’il pouvait l'attendre avec certitude. Nous réglames
ensuite que je partirais sur-le-champ pour aller louer un nou-
veau logement dans quelque village, de 'autre c6té de Paris,
et que je transporterais avec moi notre petit équipage ; que
le lendemain aprés-midi, qui était le temps de son assigna-
tion, elle se rendrait de bonne heure a Paris; qu'aprés avoir
recu les présents de G.. M.., elle le prierait instamment de
la conduire a la Comédie ; qu’elle prendrait avec elle tout ce
qu’elle pourrait porter de la somme, et qu’elle chargerait du
reste mon valet, qu’elle voulait mener avec elle. C’était tou-
jours le méme qui l'avait délivrée de 'Hépital, et qui nous
était infiniment attaché. Je devais me trouver, avec un fiacre,
a I’entrée de la rue Saint-André-des-Arcs? et I'y laisser vers les
sept heures, pour m’avancer dans 'obscurité a la porte de la

1. A réparer tellement les diminutions de cette somme : 2 compenser tellement
ses dépenses.
2.La rue Saint-André-des-Ares : I'actuelle rue Saint-André-des-Arts.
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Comédie. Manon me promettait d’'inventer des prétextes pour
sortir un instant de sa loge, et de ’employer & descendre pour
me rejoindre. L’exécution du reste était facile. Nous aurions
regagné mon fiacre en un moment, et nous serions sortis de
Paris par le faubourg Saint-Antoine, qui était le chemin de
notre nouvelle demeure.

Ce dessein, tout extravagant qu’il était, nous parut assez
bien arrangé. Mais il y avait, dans le fond une folle imprudence
a s'imaginer que, quand il efit réussi le plus heureusement du
monde, nous eussions jamais pu nous mettre a couvert des
suites. Cependant, nous nous exposdmes avec la plus témé-
raire confiance. Manon partit avec Marcel : c’est ainsi que se
nommait notre valet. Je la vis partir avec douleur. Je lui dis
en 'embrassant : Manon, ne me trompez point ; me serez-vous
fidele ? Elle se plaignit tendrement de ma défiance, et elle me
renouvela tous ses serments.

Son compte était d’arriver & Paris sur les trois heures. Je
partis aprés elle. J’allais me morfondre?, le reste de l'aprés-
midi, dans le café de Féré, au pont Saint-Michel ; j’'y demeurai
jusqu’a la nuit. Jen sortis alors pour prendre un fiacre, que je
postai, suivant notre projet, & 'entrée de la rue Saint-André-
des-Arcs ; ensuite je gagnai a pied la porte de la Comédie.
Je fus surpris de n’y pas trouver Marcel, qui devait étre a
m’attendre. Je pris patience pendant une heure, confondu
dans une foule de laquais, et I'ceil ouvert sur tous les passants.
Enfin, sept heures étant sonnées, sans que j'eusse rien apercu
qui efit rapport & nos desseins, je pris un billet de parterre®
pour aller voir si je découvrirais Manon et G.. M... dans les
loges. Ils n’y étaient ni I'un ni 'autre. Je retournai a la porte, ot
je passai encore un quart d’heure, transporté d'impatience et
d’inquiétude. N’ayant rien vu paraitre, je rejoignis mon fiacre,
sans pouvoir m’arréter a la moindre résolution. Le cocher,
m’ayant apercu, vint quelques pas au-devant de moi pour me
dire, d’'un air mystérieux, qu'une jolie demoiselle m’attendait
depuis une heure dans le carrosse ; qu’elle m’avait demandé,

1. Me morfondre : attendre longtemps avec ennui et tristesse.
2. Billet de parterre : place peu cofiteuse, correspondant a la partie du théatre
ol se trouve, debout, le public populaire.
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a des signes qu’il avait bien reconnus, et qu’ayant appris que
je devais revenir, elle avait dit qu’elle ne s’impatienterait
point & m’attendre. Je me figurai aussitét que c’était Manon.
J’approchai ; mais je vis un joli petit visage, qui n’était pas le
sien. C’était une étrangeére, qui me demanda d’abord si elle
n’avait pas 'honneur de parler & M. le chevalier des Grieux.
Je lui dis que ¢’était mon nom. J’ai une lettre & vous rendre,
reprit-elle, qui vous instruira du sujet qui m’ameéne, et par quel
rapport j’ai avantage de connaitre votre nom. Je la priai de
me donner le temps de la lire dans un cabaret voisin. Elle vou-
lut me suivre, et elle me conseilla de demander une chambre
a part. De qui vient cette lettre ? lui dis-je en montant ; elle
me remit” a la lecture.

Je reconnus la main de Manon. Voici & peu prés ce qu'elle
me marquait : G... M... 'avait regue avec une politesse et une
magnificence au-dela de toutes ses idées. Il 'avait comblée de
présents ; il lui faisait envisager un sort de reine. Elle m’assu-
rait néanmoins qu’elle ne m’oubliait pas dans cette nouvelle
splendeur ; mais que, n’ayant pu faire consentir G.. M... a la
mener ce soir & la Comédie, elle remettait & un autre jour le
plaisir de me voir; et que, pour me consoler un peu de la
peine qu’elle prévoyait que cette nouvelle pouvait me causer,
elle avait trouvé le moyen de me procurer une des plus jolies
filles de Paris, qui serait la porteuse de son billet. Signé, votre
fidele amante, MANON LESCAUT.

1l y avait quelque chose de si cruel et de si insultant pour
moi dans cette lettre, que demeurant suspendu quelque temps
entre la colére et la douleur, j’entrepris de faire un effort pour
oublier éternellement mon ingrate et parjure® maitresse. Je
jetai les yeux sur la fille qui était devant moi : elle était extré-
mement jolie, et aurais souhaité qu’elle 'elit été assez pour me
rendre parjure et infidéle & mon tour. Mais je n’y trouvai point
ces yeux fins et languissants, ce port divin, ce teint de la com-
position de "Amour, enfin ce fonds inépuisable de charmes
que la nature avait prodigués a la perfide Manon. Non, non,
lui dis-je en cessant de la regarder, I'ingrate qui vous envoie

1. Elle me remit : elle me renvoya.
2. Parjure : qui viole un serment, traitre.
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savait fort bien qu’elle vous faisait faire une démarche inu-
tile. Retournez a elle, et dites-lui de ma part qu’elle jouisse de
son crime, et qu’elle en jouisse, s’il se peut, sans remords. Je
I'abandonne sans retour, et je renonce en méme temps a toutes
les femmes, qui ne sauraient étre aussi aimables qu’elle, et qui
sont, sans doute, aussi laches et d’aussi mauvaise foi. Je fus
alors sur le point de descendre et de me retirer, sans prétendre
davantage & Manon, et la jalousie mortelle qui me déchirait le
coeur se déguisant en une morne et sombre tranquillité, je me
crus d’autant plus proche de ma guérison que je ne sentais
nul de ces mouvements violents dont javais été agité dans
les mémes occasions. Hélas ! j’étais la dupe de 'amour autant
que je croyais l'étre de G... M... et de Manon.

Cette fille qui m’avait apporté la lettre, me voyant prét a des-
cendre l'escalier, me demanda ce que je voulais donc qu’elle
rapportat & M. de G... M... et & la dame qui était avec lui. Je
rentrai dans la chambre & cette question, et par un changement
incroyable & ceux qui n’ont jamais senti de passions violentes,
je me trouvai, tout d’'un coup, de la tranquillité ot je croyais
étre, dans un transport terrible de fureur. Va, lui dis-je, rapporte
au traitre G... M... et & sa perfide maitresse le désespoir oll ta
maudite lettre m’a jeté, mais apprends-leur qu'’ils n’en riront
pas longtemps, et que je les poignarderai tous deux de ma
propre main. Je me jetai sur une chaise. Mon chapeau tomba
d’'un cété, et ma canne de l'autre. Deux ruisseaux de larmes
ameéres commencerent a couler de mes yeux. L’accés de rage
que je venais de sentir se changea dans une profonde douleur ;
je ne fis plus que pleurer, en poussant des gémissements et
des soupirs. Approche, mon enfant, approche, m’écriai-je en
parlant a la jeune fille ; approche, puisque c’est toi qu'on envoie
pour me consoler. Dis-moi si tu sais des consolations contre
la rage et le désespoir, contre 'envie de se donner la mort a
soi-méme, aprés avoir tué deux perfides qui ne méritent pas
de vivre. Oui, approche, continuai-je, en voyant qu’elle faisait
vers moi quelques pas timides et incertains. Viens essuyer mes
larmes, viens rendre la paix & mon cceur, viens me dire que
tu m’aimes, afin que je m’accoutume a I'étre d’'une autre que
de mon infidéle. Tu es jolie, je pourrai peut-&tre t'aimer & mon
tour. Cette pauvre enfant, qui n’avait pas seize ou dix-sept ans,
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et qui paraissait avoir plus de pudeur que ses pareilles, était
extraordinairement surprise d’une si étrange scéne. Elle s’ap-
procha néanmoins pour me faire quelques caresses, mais je
’écartai aussitét, en la repoussant de mes mains. Que veux-tu
de moi ? lui dis-je. Ah ! tu es une femme, tu es d’'un sexe que je
déteste et que je ne puis plus souffrir. La douceur de ton visage
me menace encore de quelque trahison. Va-t’en et laisse-moi
seul ici. Elle me fit une révérence, sans oser rien dire, et elle se
tourna pour sortir. Je lui criai de s’arréter. Mais apprends-moi
du moins, repris-je, pourquoi, comment, a quel dessein tu as
été envoyée ici. Comment as-tu découvert mon nom et le lieu
ou tu pouvais me trouver ?

Elle me dit qu'elle connaissait de longue main* M. de G... M...;
qu’il lavait envoyé chercher a cing heures, et qu’ayant suivi le
laquais qui l'avait avertie, elle était allée dans une grande mai-
son, ol elle I'avait trouvé qui jouait au piquet® avec une jolie
dame, et qu’ils 'avaient chargée tous deux de me rendre la
lettre qu’elle m’avait apportée, aprés lui avoir appris qu'elle me
trouverait dans un carrosse au bout de la rue Saint-André. Je lui
demandai 'ils ne lui avaient rien dit de plus. Elle me répondit,
en rougissant, qu'ils lui avaient fait espérer que je la prendrais
pour me tenir compagnie. On t’a trompée, lui dis-je ; ma pauvre
fille, on t’a trompée. Tu es une femme, il te faut un homme;
mais il t'en faut un qui soit riche et heureux, et ce n’est pas ici
que tu le peux trouver. Retourne, retourne & M. de G... M... Il
a tout ce qu'il faut pour étre aimé des belles; il a des hotels
meublés et des équipages & donner. Pour moi, qui n’ai que de
Iamour et de la constance a offrir, les femmes méprisent ma
misére et font leur jouet de ma simplicité.

J’ajoutai mille choses, ou tristes ou violentes, suivant que
les passions qui m’agitaient tour & tour cédaient ou empor-
taient le dessus. Cependant, a force de me tourmenter, mes
transports diminuérent assez pour faire place a quelques
réflexions. Je comparai cette derniére infortune a celles que
javais déja essuyées dans le méme genre, et je ne trouvai
pas qu’il y eit plus & désespérer que dans les premiéres. Je

1. De longue main : de longue date.
2.Piquet : jeu de cartes.
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connaissais Manon ; pourquoi m’affliger tant d'un malheur
que javais dii prévoir ? Pourquoi ne pas m’employer plutét
a chercher du remeéde ? 1l était encore temps. Je devais du
moins n'y pas épargner mes soins, si je ne voulais avoir & me
reprocher d’avoir contribué, par ma négligence, 8 mes propres
peines. Je me mis la-dessus a considérer tous les moyens qui
pouvaient m’ouvrir un chemin a l'espérance.

Entreprendre de 'arracher avec violence des mains de
G... M.., c’était un parti désespéré, qui n’était propre qu’a me
perdre, et qui n’avait pas la moindre apparence de succes.
Mais il me semblait que si jeusse pu me procurer le moindre
entretien avec elle, jaurais gagné infailliblement quelque
chose sur son coeur. J’en connaissais si bien tous les endroits
sensibles | J’étais si slr d’étre aimé d’elle | Cette bizarrerie
méme de m’avoir envoyé une jolie fille pour me consoler, j’au-
rais parié qu’elle venait de son invention, et que c’était un effet
de sa compassion pour mes peines. Je résolus d’employer
toute mon industrie pour la voir. Parmi quantité de voies que
jexaminai l'une apres l'autre, je m’arrétai a celle-ci. M. de T...
avait commencé & me rendre service avec trop d’affection pour
me laisser le moindre doute de sa sincérité et de son zele. Je
me proposai d’aller chez lui sur-le-champ, et de 'engager a
faire appeler G... M.., sous le prétexte d'une affaire importante.
Il ne me fallait qu'une demi-heure pour parler & Manon. Mon
dessein était de me faire introduire dans sa chambre méme,
et je crus que cela me serait aisé dans I'absence de G.. M....
Cette résolution m’ayant rendu plus tranquille, je payai libé-
ralement la jeune fille, qui était encore avec moi, et pour lui
6ter 'envie de retourner chez ceux qui me l'avaient envoyée,
je pris son adresse, en lui faisant espérer que j'irais passer la
nuit avec elle. Je montai dans mon fiacre, et je me fis conduire
a grand train chez M. de T... Je fus assez heureux pour 'y
trouver. J’avais eu, la-dessus, de 'inquiétude en chemin. Un
mot le mit au fait de mes peines et du service que je venais
lui demander. Il fut si étonné d’apprendre que G... M... avait
pu séduire Manon, qu’ignorant que javais eu part moi-méme a
mon malheur, il m’offrit généreusement de rassembler tous ses
amis, pour employer leurs bras et leurs épées a la délivrance
de ma maitresse. Je lui fis comprendre que cet éclat pouvait
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étre pernicieux &' Manon et & moi. Réservons notre sang, lui
dis-je, pour 'extrémité®. Je médite une voie plus douce et dont
je n’espére pas moins de succés. Il s'engagea, sans exception,
a faire tout ce que je demanderais de lui; et lui ayant répété
qu’il ne s’agissait que de faire avertir G... M... qu’il avait a lui
parler, et de le tenir dehors une heure ou deux, il partit aussitét
avec moi pour me satisfaire.

Nous cherchames de quel expédient il pourrait se servir
pour larréter si longtemps. Je lui conseillai de lui écrire
d’abord un billet simple, daté d’'un cabaret, par lequel il le
prierait de s’y rendre aussitét, pour une affaire si importante
qu’elle ne pouvait souffrir de délai. J'observerai, ajoutai-je,
le moment de sa sortie, et je m’introduirai sans peine dans
la maison, n’y étant connu que de Manon et de Marcel, qui
est mon valet. Pour vous, qui serez pendant ce temps-la avec
G... M..., vous pourrez lui dire que cette affaire importante, pour
laquelle vous souhaitez de lui parler, est un besoin d’argent,
que vous venez de perdre le votre au jeu, et que vous avez
joué beaucoup plus sur votre parole, avec le méme malheur.
11 lui faudra du temps pour vous mener a son coffre-fort, et
jen aurai suffisamment pour exécuter mon dessein.

M. de T... suivit cet arrangement de point en point. Je le
laissai dans un cabaret, ol il écrivit promptement sa lettre.
J’allai me placer a quelques pas de la maison de Manon. Je
vis arriver le porteur du message, et G... M... sortir a pied, un
moment apres, suivi d'un laquais. Lui ayant laissé le temps de
s’éloigner de la rue, je m’avancai a la porte de mon infidele, et
malgré toute ma colére, je frappai avec le respect qu’on a pour
un temple. Heureusement, ce fut Marcel qui vint m’ouvrir. Je
lui fis signe de se taire. Quoique je n’eusse rien a craindre des
autres domestiques, je lui demandais tout bas s’il pouvait me
conduire dans la chambre oli était Manon, sans que je fusse
apercu. Il me dit que cela était aisé en montant doucement par
le grand escalier. Allons donc promptement, lui dis-je, et tache
d’empécher, pendant que j'y serai, qu'il n'y monte personne.
Je pénétrai sans obstacle jusqu’a 'appartement.

1. Pernicieux a : dangereux pour.
2. Pour 'extrémité : en dernier recours.
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Manon était occupée a lire. Ce fut 1a que jeus lieu d’ad-
mirer le caractére de cette étrange fille. Loin d’étre effrayée
et de paraitre timide en m’apercevant, elle ne donna que ces
marques légéres de surprise dont on n’est pas le maitre a la
vue d’une personne qu’on croit éloignée. Ah ! c’est vous, mon
amour, me dit-elle en venant m’embrasser avec sa tendresse
ordinaire. Bon Dieu! que vous étes hardi'! Qui vous aurait
attendu aujourd’hui dans ce lieu ? Je me dégageai de ses bras,
et loin de répondre 4 ses caresses, je la repoussai avec dédain,
et je fis deux ou trois pas en arriere pour m’éloigner d’elle.
Ce mouvement ne laissa pas de la déconcerter. Elle demeura
dans la situation ol elle était et elle jeta les yeux sur moi et
changeant de couleur. J’étais, dans le fond, si charmé de la
revoir, qu’avec tant de justes sujets de colére, avais a peine
la force d’ouvrir la bouche pour la quereller. Cependant mon
coeur saignait du cruel outrage qu’elle m’avait fait. Je le rap-
pelais vivement & ma mémoire, pour exciter mon dépit, et je
tachais de faire briller dans mes yeux un autre feu que celui
de 'amour. Comme je demeurai quelque temps en silence, et
qu’elle remarqua mon agitation, je la vis trembler, apparem-
ment par un effet de sa crainte.

Je ne pus soutenir ce spectacle. Ah | Manon, lui dis-je d'un
ton tendre, infidéle et parjure Manon ! par ol commencerai-je
a me plaindre ? Je vous vois pale et tremblante, et je suis
encore si sensible & vos moindres peines, que je crains de
vous affliger trop par mes reproches. Mais, Manon, je vous
le dis, jai le coeur percé de la douleur de votre trahison. Ce
sont 12 des coups qu’on ne porte point & un amant, quand on
n’a pas résolu sa mort. Voici la troisiéme fois, Manon, je les
ai bien comptées ; il est impossible que cela s'oublie. C’est a
vous de considérer, & ’heure méme, quel parti vous voulez
prendre, car mon triste cceur n’est plus a I'épreuve d’un si
cruel traitement. Je sens qu’il succombe et qu'il est prés de se
fendre de douleur. Je n’en puis plus, ajoutai-je en m’asseyant
sur une chaise ; j’ai & peine la force de parler et de me soutenir.

Elle ne me répondit point, mais, lorsque je fus assis, elle se
laissa tomber & genoux et elle appuya sa téte sur les miens,

1. Hardi : courageux.
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en cachant son visage de mes mains. Je sentis en un instant
qu’elle les mouillait de ses larmes. Dieux ! de quels mouve-
ments n’étais-je point agité | Ah ! Manon, Manon, repris-je
avec un soupir, il est bien tard de me donner des larmes,
lorsque vous avez causé ma mort. Vous affectez une tristesse
que vous ne sauriez sentir. Le plus grand de vos maux est
sans doute ma présence, qui a toujours été importune & vos
plaisirs. Ouvrez les yeux, voyez qui je suis ; on ne verse pas des
pleurs si tendres pour un malheureux qu’on a trahi, et qu'on
abandonne cruellement. Elle baisait mes mains sans changer
de posture. Inconstante Manon, repris-je encore, fille ingrate
et sans foi, oll sont vos promesses et vos serments ? Amante
mille fois volage et cruelle, qu'as-tu fait de cet amour que
tu me jurais encore aujourd’hui ? Juste Ciel, ajoutai-je, est-ce
ainsi qu'une infidéle se rit de vous, aprés vous avoir attesté*
si saintement ? C’est donc le parjure qui est récompensé ! Le
désespoir et 'abandon sont pour la constance et la fidélité.
Ces paroles furent accompagnées d'une réflexion si amére,
que j'en laissai échapper malgré moi quelques larmes. Manon
s’en apercut au changement de ma voix. Elle rompit enfin le
silence. Il faut bien que je sois coupable, me dit-elle tristement,
puisque j’ai pu vous causer tant de douleur et d’émotion ; mais
que le Ciel me punisse si j’ai cru I'étre, ou si j’ai eu la pensée
de le devenir | Ce discours me parut si dépourvu de sens et de
bonne foi, que je ne pus me défendre d’'un vif mouvement
de colére. Horrible dissimulation ! m’écriai-je. Je vois mieux
que jamais que tu n’es qu'une coquine et une perfide. C’est a
présent que je connais ton misérable caractére. Adieu, lache
créature, continuai-je en me levant ; jaime mieux mourir mille
fois que d’avoir désormais le moindre commerce avec toi. Que
le Ciel me punisse moi-méme si je thonore jamais du moindre
regard | Demeure avec ton nouvel amant, aime-le, déteste-moi,
renonce a ’honneur, au bon sens ; je m’en ris, tout m’est égal.
Elle fut si épouvantée de ce transport, que, demeurant a
genoux prés de la chaise d’ol1 je m’étais levé, elle me regardait
en tremblant et sans oser respirer. Je fis encore quelques pas
vers la porte, en tournant la téte, et tenant les yeux fixés sur

1. Attesté : fait des promesses.
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elle. Mais il aurait fallu que jeusse perdu tous sentiments
d’humanité pour m’endurcir contre tant de charmes. J’étais
si éloigné d’avoir cette force barbare que, passant tout d’'un
coup a 'extrémité opposée, je retournai vers elle, ou plutét,
je m’y précipitai sans réflexion. Je la pris entre mes bras, je
lui donnai mille tendres baisers. Je lui demandai pardon de
mon emportement. Je confessai que j’étais un brutal, et que
je ne méritais pas le bonheur d’étre aimé d’une fille comme
elle. Je la fis asseoir, et, m’étant mis & genoux & mon tour, je
la conjurai de m’écouter en cet état. L3, tout ce qu'un amant
soumis et passionné peut imaginer de plus respectueux et de
plus tendre, je le renfermai en peu de mots dans mes excuses.
Je lui demandai en grace de prononcer qu’elle me pardon-
nait. Elle laissa tomber ses bras sur mon cou, en disant que
c’était elle-mé&me qui avait besoin de ma bonté pour me faire
oublier les chagrins qu’elle me causait, et qu’elle commencait a
craindre avec raison que je ne goiitasse’ point ce qu’elle avait
a me dire pour se justifier. Moi ! interrompis-je aussitét, ah !
je ne vous demande point de justification. J’approuve tout ce
que vous avez fait. Ce n’est point & moi d’exiger des raisons de
votre conduite ; trop content, trop heureux, si ma chére Manon
ne m’6te point la tendresse de son cceur | Mais, continuai-je,
en réfléchissant sur I’état de mon sort, toute-puissante Manon !
vous qui faites & votre gré mes joies et mes douleurs, aprés
vous avoir satisfaite par mes humiliations et par les marques
de mon repentir, ne me sera-t-il point permis de vous parler de
ma tristesse et de mes peines ? Apprendrai-je de vous ce qu’il
faut que je devienne aujourd’hui, et si c’est sans retour que
vous allez signer ma mort, en passant la nuit avec mon rival ?

Elle fut quelque temps a méditer sa réponse : Mon
Chevalier, me dit-elle, en reprenant un air tranquille, si vous
vous étiez d’abord expliqué si nettement, vous vous seriez
épargné bien du trouble et & moi une scéne bien affligeante.
Puisque votre peine ne vient que de votre jalousie, je 'aurais
guérie en m’offrant & vous suivre sur-le-champ au bout du
monde. Mais je me suis figuré que c’était la lettre que je vous
ai écrite sous les yeux de M. de G... M... et la fille que nous vous

1. Que je ne goiitasse : que je n'approuve.
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avons envoyée qui causaient votre chagrin. J’ai cru que vous
auriez pu regarder ma lettre comme une raillerie et cette fille,
en vous imaginant qu’elle était allée vous trouver de ma part,
comme une déclaration que je renoncais & vous pour m’atta-
cher & G... M... C’est cette pensée qui m’a jetée tout d’un coup
dans la consternation, car, quelque innocente que je fusse, je
trouvais, en y pensant, que les apparences ne m’étaient pas
favorables. Cependant, continua-t-elle, je veux que vous soyez
mon juge, aprés que je vous aurai expliqué la vérité du fait.
Elle m’apprit alors tout ce qui lui était arrivé depuis qu’elle
avait trouvé G... M..,, qui I'attendait dans le lieu o nous étions.
11 Pavait reque effectivement comme la premiére princesse du
monde. Il lui avait montré tous les appartements, qui étaient
d’'un gofit et d’'une propreté admirables. Il lui avait compté
dix mille livres dans son cabinet, et il y avait ajouté quelques
bijoux, parmi lesquels étaient le collier et les bracelets de
perles qu’elle avait déja eus de son pére. Il 'avait menée de la
dans un salon qu’elle n’avait pas encore vu, ot elle avait trouvé
une collation exquise. Il 'avait fait servir par les nouveaux
domestiques qu'il avait pris pour elle, en leur ordonnant de la
regarder désormais comme leur maitresse. Enfin, il lui avait
fait voir le carrosse, les chevaux et tout le reste de ses pré-
sents ; aprés quoi, il lui avait proposé une partie de jeu, pour
attendre le souper. Je vous avoue, continua-t-elle, que j’ai été
frappée de cette magnificence. J'ai fait réflexion que ce serait
dommage de nous priver tout d'un coup de tant de biens, en
me contentant d’emporter les dix mille francs et les bijoux, que
c’était une fortune toute faite pour vous et pour moi, et que
nous pourrions vivre agréablement aux dépens de G... M... Au
lieu de lui proposer la Comédie, je me suis mis dans la téte de
le sonder® sur votre sujet, pour pressentir quelles facilités nous
aurions & nous voir, en supposant 'exécution de mon systéme.
Je lai trouvé d’'un caractére fort traitable® Il m’a demandé ce
que je pensais de vous, et si je n’avais pas eu quelque regret
a vous quitter. Je lui ai dit que vous étiez si aimable et que
vous en aviez toujours usé si honnétement avec moi, qu’il

1. Sonder : interroger, examiner.
2. Traitable : accommodant.
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n’était pas naturel que je pusse vous hair. Il a confessé que
vous aviez du mérite, et qu'il s’était senti porté & désirer votre
amitié. Il a voulu savoir de quelle maniére je croyais que vous
prendriez mon départ, surtout lorsque vous viendriez a savoir
que j’étais entre ses mains. Je lui ai répondu que la date de
notre amour était déja si ancienne qu’il avait eu le temps de
se refroidir un peu, que vous n’étiez pas d’ailleurs fort a votre
aise, et que vous ne regarderiez peut-étre pas ma perte comme
un grand malheur, parce qu’elle vous déchargerait d'un far-
deau qui vous pesait sur les bras. J’ai ajouté qu’étant tout a fait
convaincue que vous agiriez pacifiquement, je n’avais pas fait
de difficulté de vous dire que je venais a Paris pour quelques
affaires, que vous y aviez consenti et qu'y étant venu vous-
méme, vous n’aviez pas paru extrémement inquiet, lorsque je
vous avais quitté. Si je croyais, m’a-t-il dit, qu’il fat dhumeur
a bien vivre avec moi, je serais le premier a lui offrir mes
services et mes civilités. Je I'ai assuré que, du caractére dont
je vous connaissais, je ne doutais point que vous n’y répon-
dissiez honnétement, surtout, lui ai-je dit, §’il pouvait vous
servir dans vos affaires, qui étaient fort dérangées depuis que
vous étiez mal avec votre famille. Il m’a interrompue, pour
me protester qu’il vous rendrait tous les services qui dépen-
draient de lui, et que, si vous vouliez méme vous embarquer
dans un autre amour, il vous procurerait une jolie maitresse,
qu’il avait quittée pour s’attacher & moi. J’ai applaudi a son
idée, ajouta-t-elle, pour prévenir plus parfaitement tous ses
soupcons, et me confirmant de plus en plus dans mon projet,
je ne souhaitais que de pouvoir trouver le moyen de vous en
informer, de peur que vous ne fussiez trop alarmé lorsque vous
me verriez manquer a notre assignation. C’est dans cette vue
que je lui ai proposé de vous envoyer cette nouvelle maitresse
dés le soir méme, afin d’avoir une occasion de vous écrire ;
j'étais obligée d’avoir recours a cette adresse’, parce que je ne
pouvais espérer qu’il me laissat libre un moment. Il a ri de
ma proposition. Il a appelé son laquais et lui ayant demandé
¢l pourrait retrouver sur-le-champ son ancienne maitresse,
il 'a envoyé de c6té et d’autre pour la chercher. Il s'imaginait

1. Adresse : ruse.
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que c’était & Chaillot qu’il fallait qu’elle allat vous trouver,
mais je lui ai appris qu’en vous quittant je vous avais promis
de vous rejoindre a la Comédie, ou que, si quelque raison
m’empéchait d’y aller, vous vous étiez engagé a m’attendre
dans un carrosse au bout de la rue S[aint]-André ; qu’il valait
mieux, par conséquent, vous envoyer la votre nouvelle amante,
ne fit-ce que pour vous empécher de vous y morfondre pen-
dant toute la nuit. Je lui ai dit encore qu'il était & propos de
vous écrire un mot pour vous avertir de cet échange, que
vous auriez peine & comprendre sans cela. Il y a consenti,
mais j'ai été obligée d’écrire en sa présence, et je me suis
bien gardée de m’expliquer trop ouvertement dans ma lettre.
Voila, ajouta Manon, de quelle maniére les choses se sont
passées. Je ne vous déguise rien, ni de ma conduite, ni de
mes desseins. La jeune fille est venue, je I'ai trouvée jolie, et
comme je ne doutais point que mon absence ne vous causat
de la peine, c’était sincérement que je souhaitais qu’elle pit
servir a vous désennuyer quelques moments, car la fidélité
que je souhaite de vous est celle du coeur. Jaurais été ravie
de pouvoir vous envoyer Marcel, mais je n’ai pu me procu-
rer un moment pour l'instruire de ce que j'avais a vous faire
savoir. Elle conclut enfin son récit, en m’apprenant 'embarras
ol G.. M... g’était trouvé en recevant le billet de M. de T... Il
a balancé, me dit-elle, s'il devait me quitter, et il m’a assuré
que son retour ne tarderait point. C’est ce qui fait que je ne
vous vois point ici sans inquiétude, et que j’ai marqué de la
surprise a votre arrivée.

J’écoutai ce discours avec beaucoup de patience. J'y trou-
vais assurément quantité de traits cruels et mortifiants pour
moi, car le dessein de son infidélité était si clair qu’elle n’avait
pas méme eu le soin de me le déguiser. Elle ne pouvait espérer
que G... M... la laissat, toute la nuit, comme une vestale’. C’était
donc avec lui qu’elle comptait de la passer. Quel aveu pour
un amant ! Cependant, je considérai que j’étais cause en par-
tie de sa faute, par la connaissance que je lui avais donnée
d’abord des sentiments que G... M... avait pour elle, et par la

1. Vestale : dans '’Antiquité romaine, prétresse de la divinité Vesta, vouée a la
chasteté.
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complaisance que javais eue d’entrer aveuglément dans le
plan téméraire de son aventure. D’ailleurs, par un tour naturel
de génie qui m’est particulier, je fus touché de 'ingénuité de
son récit, et de cette maniére bonne et ouverte avec laquelle
elle me racontait jusqu’aux circonstances dont jétais le plus
offensé. Elle péche sans malice, disais-je en moi-méme ;
elle est légére et imprudente, mais elle est droite et sincére.
Ajoutez que 'amour suffisait seul pour me fermer les yeux
sur toutes ses fautes. J’étais trop satisfait de 'espérance de
l'enlever le soir méme & mon rival. Je lui dis néanmoins : Et
la nuit, avec qui 'auriez-vous passée ? Cette question, que je
lui fis tristement, 'embarrassa. Elle ne me répondit que par
des mais et des si interrompus. Jeus pitié de sa peine, et
rompant ce discours, je lui déclarai naturellement que j’atten-
dais d’elle qu’elle me suivit & 'heure méme. Je le veux bien,
me dit-elle ; mais vous n’approuvez donc pas mon projet ?
Ah | n’est-ce pas assez, repartis-je, que japprouve tout ce que
vous avez fait jusqu’a présent ? Quoi ! nous n’emporterons
pas méme les dix mille francs ? répliqua-t-elle. Il me les a
donnés. Ils sont a moi. Je lui conseillai d’abandonner tout, et
de ne penser qu’'a nous éloigner promptement, car, quoiqu’il
v elit & peine une demi-heure que j’étais avec elle, je craignais
le retour de G.. M... Cependant, elle me fit de si pressantes
instances pour me faire consentir & ne pas sortir les mains
vides, que je crus lui devoir accorder quelque chose apres
avoir tant obtenu d’elle.

Dans le temps que nous nous préparions au départ, jen-
tendis frapper a la porte de la rue. Je ne doutai nullement
que ce ne fit G.. M.., et dans le trouble ol cette pensée me
jeta, je dis @ Manon que c’était un homme mort s'il paraissait.
Effectivement, je n’étais pas assez revenu de mes transports
pour me modérer a sa vue. Marcel finit ma peine en m’appor-
tant un billet quil avait recu pour moi a la porte. Il était de
M. de T... Il me marquait que, G... M... étant allé lui chercher
de l'argent & sa maison, il profitait de son absence pour me
communiquer une pensée fort plaisante : qu’il lui semblait
que je ne pouvais me venger plus agréablement de mon rival
qu’en mangeant son souper et en couchant, cette nuit méme,
dans le lit qu’il espérait d’occuper avec ma maitresse ; que
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cela lui paraissait assez facile, si je pouvais m’assurer de trois
ou quatre hommes qui eussent assez de résolution pour 'ar-
réter dans la rue, et de fidélité pour le garder a vue jusqu’au
lendemain ; que, pour lui, il promettait de 'amuser encore
une heure pour le moins, par des raisons qu’il tenait prétes
pour son retour. Je montrai ce billet & Manon, et je lui appris
de quelle ruse je m’étais servi pour m’introduire librement
chez elle. Mon invention et celle de M. de T... lui parurent
admirables. Nous en rimes a notre aise pendant quelques
moments. Mais, lorsque je lui parlai de la derniére comme
d’un badinage?, je fus surpris qu'elle insistat sérieusement
a me la proposer comme une chose dont I'idée la ravissait.
En vain lui demandai-je ol elle voulait que je trouvasse, tout
d’'un coup, des gens propres a arréter G.. M... et a le garder
fidélement. Elle me dit qu'’il fallait du moins tenter, puisque
M. de T... nous garantissait encore une heure, et pour réponse
a mes autres objections, elle me dit que je faisais le tyran et
que je n’avais pas de complaisance pour elle. Elle ne trouvait
rien de si joli que ce projet. Vous aurez son couvert & souper,
me répétait-elle, vous coucherez dans ses draps, et, demain,
de grand matin, vous enléverez sa maitresse et son argent.
Vous serez bien vengé du pére et du fils.

Je cédai a ses instances, malgré les mouvements secrets
de mon cceur qui semblaient me présager une catastrophe
malheureuse. Je sortis, dans le dessein de prier deux ou trois
gardes du corps, avec lesquels Lescaut m’avait mis en liaison,
de se charger du soin d’arréter G... M... Je n’en trouvai qu’un
au logis, mais c’était un homme entreprenant, qui n’eut pas
plutdt su de quoi il était question qu’il m’assura du succés. Il
me demanda seulement dix pistoles, pour récompenser trois
soldats aux gardes, qu’il prit la résolution d’employer, en se
mettant a leur téte. Je le priai de ne pas perdre de temps. Il
les assembla en moins d’'un quart d’heure. Je l'attendais a
sa maison, et lorsqu’il fut de retour avec ses associés, je le
conduisis moi-méme au coin d'une rue par laquelle G... M...
devait nécessairement rentrer dans celle de Manon. Je lui
recommandai de ne le pas maltraiter, mais de le garder si

1. Badinage : plaisanterie.
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étroitement jusqu’a sept heures du matin, que je pusse étre
assuré qu'il ne lui échapperait pas. Il me dit que son dessein
était de le conduire a sa chambre et de 'obliger a se désha-
biller, ou méme a se coucher dans son lit, tandis que lui et ses
trois braves passeraient la nuit & boire et a jouer. Je demeurai
avec eux jusqu’au moment ol je vis paraitre G... M..,, et je me
retirai alors quelques pas au-dessous, dans un endroit obscur,
pour étre témoin d'une scéne si extraordinaire. Le garde du
corps 'aborda, le pistolet au poing, et lui expliqua civilement
qu’il n’en voulait ni & sa vie ni & son argent, mais que, s'il fai-
sait la moindre difficulté de le suivre, ou §'il jetait le moindre
cri, il allait lui briler la cervelle. G... M..,, le voyant soutenu par
trois soldats, et craignant sans doute la bourre* du pistolet, ne
fit pas de résistance. Je le vis emmener comme un mouton.

Je retournai aussitét chez Manon, et pour &ter tout soupcon
aux domestiques, je lui dis, en entrant, qu’il ne fallait pas
attendre M. de G.. M... pour souper, qu’il lui était survenu
des affaires qui le retenaient malgré lui, et qu'il m’avait prié
de venir lui en faire ses excuses et souper avec elle, ce que
je regardais comme une grande faveur auprés d’une si belle
dame. Elle seconda fort adroitement mon dessein. Nous nous
mimes 2 table. Nous y primes un air grave, pendant que les
lagquais demeurérent & nous servir. Enfin, les ayant congé-
diés, nous passdmes une des plus charmantes soirées de notre
vie. JJordonnai en secret & Marcel de chercher un fiacre et de
l'avertir de se trouver le lendemain a la porte, avant six heures
du matin. Je feignis de quitter Manon vers minuit ; mais étant
rentré doucement, par le secours de Marcel, je me préparai a
occuper le lit de G... M.., comme javais rempli sa place a table.
Pendant ce temps-l3, notre mauvais génie travaillait & nous
perdre. Nous étions dans le délire du plaisir, et le glaive était
suspendu sur nos tétes. Le fil qui le soutenait allait se rompre.
Mais, pour faire mieux entendre toutes les circonstances de
notre ruine, il faut en éclaircir la cause.

G... M... était suivi d'un laquais, lorsqu’il avait été arrété
par le garde du corps. Ce garcon, effrayé de l'aventure de
son maitre, retourna en fuyant sur ses pas, et la premiére

1. Bourre : matiére qui retient la charge de l'arme a feu.
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démarche qu'il fit, pour le secourir, fut d’aller avertir le vieux
G.. M... de ce qui venait d’arriver. Une si facheuse nouvelle
ne pouvait manquer de I'alarmer beaucoup : il n’avait que
ce fils, et sa vivacité était extréme pour son age. Il voulut
savoir d’abord du laquais tout ce que son fils avait fait 'aprés-
midi, §’il s’était querellé avec quelqu’un, §'il avait pris part
au démélé d’un autre, §'il s’était trouvé dans quelque mai-
son suspecte. Celui-ci, qui croyait son maitre dans le dernier
danger et qui s'imaginait ne devoir plus rien ménager pour
lui procurer du secours, découvrit tout ce qu’il savait de son
amour pour Manon et la dépense qu’il avait faite pour elle,
la maniere dont il avait passé 'aprés-midi dans sa maison
jusqu’aux environs de neuf heures, sa sortie et le malheur de
son retour. C’en fut assez pour faire soupconner au vieillard
que laffaire de son fils était une querelle d’'amour. Quoiqu’il
fit au moins dix heures et demie du soir, il ne balanc¢a point a
se rendre aussitdt chez M. le Lieutenant de Police. Il le pria de
faire donner des ordres particuliers a toutes les escouades® du
guet, et lui en ayant demandé une pour se faire accompagner,
il courut lui-méme vers la rue ol son fils avait été arrété. Il
visita tous les endroits de la ville ot il espérait de le pouvoir
trouver, et, n’ayant pu découvrir ses traces, il se fit conduire
enfin 4 la maison de sa maitresse, ol il se figura qu’il pouvait
étre retourné.

J'allais me mettre au lit, lorsqu’il arriva. La porte de la
chambre étant fermée, je n’entendis point frapper a celle de
la rue ; mais il entra suivi de deux archers, et s’étant informé
inutilement de ce qu’était devenu son fils, il lui prit envie de
voir sa maitresse, pour tirer d’elle quelque lumiére. Il monte
a 'appartement, toujours accompagné de ses archers. Nous
étions préts & nous mettre au lit. Il ouvre la porte, et nous
glace le sang par sa vue. O Dieu ! ’est le vieux G... M., dis-je
a Manon. Je saute sur mon épée ; elle était malheureusement
embarrassée dans mon ceinturon. Les archers, qui virent mon
mouvement, s’approchérent aussitét pour me la saisir. Un
homme en chemise est sans résistance. Ils m’6térent tous les
moyens de me défendre.

1. Escouades : troupes.

129



130

1055

1060

1065

1070

1075

1080

1085

Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut

G... M.., quoique troublé par ce spectacle, ne tarda point
3 me reconnaitre. Il remit encore plus aisément Manon.
Est-ce une illusion ? nous dit-il gravement ; ne vois-je point
le chevalier des Grieux et Manon Lescaut ? J’étais si enragé
de honte et de douleur, que je ne lui fis pas de réponse. Il
parut rouler, pendant quelque temps, diverses pensées dans
sa téte, et comme si elles eussent allumé tout d’'un coup sa
colére, il s’écria en s’adressant & moi: Ah | malheureux, je suis
slir que tu as tué mon fils | Cette injure me piqua vivement.
Vieux scélérat, lui répondis-je avec fierté, si javais eu a tuer
quelqu’un de ta famille, c’est par toi que jaurais commencé.
Tenez-le bien, dit-il aux archers. Il faut qu’il me dise des nou-
velles de mon fils; je le ferai pendre demain, s’il ne m’ap-
prend tout & Pheure’ ce qu'il en a fait. Tu me feras pendre ?
repris-je. InfAime | ce sont tes pareils qu’il faut chercher au
gibet®. Apprends que je suis d'un sang plus noble et plus pur
que le tien. Oui, ajoutai-je, je sais ce qui est arrivé a ton fils, et
si tu m’irrites davantage, je le ferai étrangler avant qu'il soit
demain, et je te promets le méme sort aprés lui.

Je commis une imprudence en lui confessant que je savais
ol était son fils ; mais 'excés de ma colére me fit faire cette
indiscrétion. Il appela aussitdt cing ou six autres archers,
qui l'attendaient a la porte, et il leur ordonna de s’assurer de
tous les domestiques de la maison. Ah ! monsieur le chevalier,
reprit-il d’'un ton railleur, vous savez ol est mon fils et vous
le ferez étrangler, dites-vous ? Comptez que nous y mettrons
bon ordre. Je sentis aussitdt la faute que javais commise. Il
s’approcha de Manon, qui était assise sur le lit en pleurant ; il
lui dit quelques galanteries ironiques sur 'empire qu’elle avait
sur le pére et sur le fils, et sur le bon usage qu’elle en faisait.
Ce vieux monstre d’incontinence voulut prendre quelques
familiarités avec elle. Garde-toi de la toucher | m’écriaie, il
n’y aurait rien de sacré qui te piit sauver de mes mains. Il sortit
en laissant trois archers dans la chambre, auxquels il ordonna
de nous faire prendre promptement nos habits.

1. Tout & ’heure : immédiatement.

2. Gibet : potence, instrument destiné a la pendaison - un chatiment en prin-
cipe non infligé aux nobles, qui étaient punis par la décapitation en cas de
condamnation & mort.
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Je ne sais quels étaient alors ses desseins sur nous. Peut-
8tre eussions-nous obtenu la liberté en lui apprenant ol
était son fils. Je méditais, en m’habillant, si ce n’était pas
le meilleur parti. Mais, s’il était dans cette disposition en
quittant notre chambre, elle était bien changée lorsqu’il y
revint. Il était allé interroger les domestiques de Manon, que
les archers avaient arrétés. Il ne put rien apprendre de ceux
qu’elle avait recus de son fils, mais, lorsqu’il sut que Marcel
nous avait servis auparavant, il résolut de le faire parler en
I'intimidant par des menaces.

C’était un garcon fidéle, mais simple et grossier’. Le sou-
venir de ce qu'il avait fait & 'Hépital, pour délivrer Manon,
joint a la terreur que G... M... lui inspirait, fit tant d'impression
sur son esprit faible qu’il s"imagina qu’on allait le conduire
a la potence ou sur la roue®. Il promit de découvrir tout ce
qui était venu a sa connaissance, si 'on voulait lui sauver la
vie. G... M... se persuada la-dessus qu’il y avait quelque chose,
dans nos affaires, de plus sérieux et de plus criminel qu’il
n'avait eu lieu jusque-la de se le figurer. Il offrit & Marcel,
non seulement la vie, mais des récompenses pour sa confes-
sion. Ce malheureux lui apprit une partie de notre dessein,
sur lequel nous n’avions pas fait difficulté de nous entretenir
devant lui, parce qu’il devait y entrer pour quelque chose. Il
est vrai qu’il ignorait entiéerement les changements que nous
y avions faits a Paris ; mais il avait été informé, en partant de
Chaillot, du plan de I'entreprise et du réle qu’il y devait jouer.
11 lui déclara donc que notre vue était de duper son fils, et que
Manon devait recevoir, ou avait déja recu, dix mille francs,
qui, selon notre projet, ne retourneraient jamais aux héritiers
de la maison de G... M...

Apres cette découverte, le vieillard emporté remonta brus-
quement dans notre chambre. Il passa, sans parler, dans le
cabinet, ol il n’eut pas de peine & trouver la somme et les
bijoux. Il revint & nous avec un visage enflammé, et, nous mon-
trant ce qu'il lui plut de nommer notre larcin?® il nous accabla

1. Grossier : fruste, primaire.

2.Roue : instrument de torture sur lequel on attachait un condamné a qui on
brisait les membres.

3. Larcin : vol.
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de reproches outrageants. Il fit voir de prés, 8 Manon, le collier
de perles et les bracelets. Les reconnaissez-vous ? lui dit-il avec
un sourire moqueur. Ce n’était pas la premiére fois que vous
les eussiez vus. Les mémes, sur ma foi. Ils étaient de votre goit,
ma belle ; je me le persuade aisément. Les pauvres enfants !
ajouta-t-il. Ils sont bien aimables, en effet, I'un et I'autre ; mais
ils sont un peu fripons. Mon coeur crevait de rage a ce discours
insultant. J’aurais donné, pour étre libre un moment... Juste
Ciel | que n’aurais-je pas donné ! Enfin, je me fis violence pour
lui dire, avec une modération qui n’était qu’un raffinement de
fureur : Finissons, monsieur, ces insolentes railleries. De quoi
est-il question ? Voyons, que prétendez-vous faire de nous ?
Il est question, monsieur le chevalier, me répondit-il, d’aller
de ce pas au Chatelet". Il fera jour demain ; nous verrons plus
clair dans nos affaires, et jespére que vous me ferez la grace,
a la fin, de m’apprendre ol est mon fils.

Je compris, sans beaucoup de réflexions, que c’était une
chose d’une terrible conséquence pour nous d’étre une fois
renfermés au Chatelet. J'en prévis, en tremblant, tous les
dangers. Malgré toute ma fierté, je reconnus qu'il fallait plier
sous le poids de ma fortune et flatter mon plus cruel ennemi,
pour en obtenir quelque chose par la soumission. Je le priai,
d’'un ton honnéte, de m’écouter un moment. Je me rends
justice®, monsieur, lui dis-je. Je confesse que la jeunesse m’a
fait commettre de grandes fautes, et que vous en étes assez
blessé pour vous plaindre. Mais, si vous connaissez la force
de 'amour, si vous pouvez juger de ce que souffre un pauvre
malheureux jeune homme a qui 'on enléve tout ce qu’il aime,
vous me trouverez peut-étre pardonnable d’avoir cherché le
plaisir d'une petite vengeance, ou du moins, vous me croirez
assez puni par l'affront que je viens de recevoir. Il n’est besoin
ni de prison ni de supplice pour me forcer de vous découvrir
ol est Monsieur votre fils. Il est en slireté. Mon dessein n’a
pas été de lui nuire ni de vous offenser. Je suis prét a vous
nommer le lieu ot il passe tranquillement la nuit, si vous me

1. Chatelet : prison parisienne. A la différence du Grand-Chatelet, le Petit-
Chatelet, ot sont conduits les amants, est réservé aux délits de droit commun.
2. Je me rends justice : je reconnais mes fautes.
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faites la grace de nous accorder la liberté. Ce vieux tigre, loin
d’étre touché de ma priére, me tourna le dos en riant. Il lacha
seulement quelques mots, pour me faire comprendre qu’il
savait notre dessein jusqu’a 'origine. Pour ce qui regardait son
fils, il ajouta brutalement qu’il se retrouverait assez, puisque
je ne l'avais pas assassiné. Conduisez-les au Petit-Chéatelet,
dit-il aux archers, et prenez garde que le Chevalier ne vous
échappe. C’est un rusé, qui s'est déja sauvé de Saint-Lazare.

1l sortit, et me laissa dans l'état que vous pouvez vous ima-
giner. O Ciel ! m’écriai-je, je recevrai avec soumission tous les
coups qui viennent de ta main, mais qu'un malheureux coquin
ait le pouvoir de me traiter avec cette tyrannie, c’est ce qui me
réduit au dernier désespoir. Les archers nous priérent de ne
pas les faire attendre plus longtemps. Ils avaient un carrosse
a la porte. Je tendis la main & Manon pour descendre. Venez,
ma chére reine, lui dis-je, venez vous soumettre a toute la
rigueur de notre sort. Il plaira peut-étre au Ciel de nous rendre
quelque jour plus heureux.

Nous partimes dans le méme carrosse. Elle se mit dans mes
bras. Je ne lui avais pas entendu prononcer un mot depuis
le premier moment de larrivée de G... M...; mais, se trouvant
seule alors avec moi, elle me dit mille tendresses en se repro-
chant d’étre la cause de mon malheur. Je l'assurai que je ne
me plaindrais jamais de mon sort, tant qu’elle ne cesserait pas
de m’aimer. Ce n’est pas moi qui suis & plaindre, continuai-je.
Quelques mois de prison ne m’effraient nullement, et je pré-
férerai toujours le Chételet & Saint-Lazare. Mais c’est pour
toi, ma chére 4me, que mon cceur s’intéresse. Quel sort pour
une créature si charmante ! Ciel, comment traitez-vous avec
tant de rigueur le plus parfait de vos ouvrages ? Pourquoi
ne sommes-nous pas nés, 'un et l'autre, avec des qualités
conformes & notre misére ? Nous avons recu de esprit, du
goft, des sentiments. Hélas ! quel triste usage en faisons-nous,
tandis que tant d’Ames basses et dignes de notre sort jouissent
de toutes les faveurs de la fortune ! Ces réflexions me péné-
traient de douleur ; mais ce n’était rien en comparaison de
celles qui regardaient 'avenir, car je séchais’ de crainte pour

1. Séchais : dépérissais, m’épuisais.
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Manon. Elle avait déja été a 'Hoépital, et, quand elle en fut
sortie par la bonne porte, je savais que les rechutes en ce
genre étaient d'une conséquence extrémement dangereuse.
J'aurais voulu lui exprimer mes frayeurs ; Jappréhendais de
lui en causer trop. Je tremblais pour elle, sans oser I'avertir
du danger, et je 'embrassais en soupirant, pour I'assurer, du
moins, de mon amour, qui était presque le seul sentiment
que josasse exprimer. Manon, lui dis-je, parlez sincérement ;
m’aimerez-vous toujours ? Elle me répondit qu’elle était bien
malheureuse que j'en pusse douter. Hé bien, repris-je, je n’en
doute point, et je veux braver tous nos ennemis avec cette
assurance. J’'emploierai ma famille pour sortir du Chatelet ;
et tout mon sang ne sera utile a rien si je ne vous en tire pas
aussitdt que je serai libre.

Nous arrivAmes a la prison. On nous mit chacun dans un
lieu séparé. Ce coup me fut moins rude, parce que je I'avais
prévu. Je recommandai Manon au concierge, en lui appre-
nant que jétais un homme de quelque distinction, et lui pro-
mettant une récompense considérable. JJembrassai ma chére
maitresse, avant que de la quitter. Je la conjurai de ne pas s’af-
fliger excessivement et de ne rien craindre tant que je serais
au monde. Je n’étais pas sans argent; je lui en donnai une
partie et je payal au concierge, sur ce qui me restait, un mois
de grosse pension d’avance pour elle et pour moi.

Mon argent eut un fort bon effet. On me mit dans une
chambre proprement meublée, et 'on m’assura que Manon
en avait une pareille. Je m’occupai aussitét des moyens de
hater ma liberté. Il était clair qu’il n’y avait rien d’absolument
criminel dans mon affaire, et supposant méme que le dessein
de notre vol fit prouvé par la déposition de Marcel, je savais
fort bien qu’on ne punit point les simples volontés. Je résolus
d’écrire promptement & mon pére, pour le prier de venir en
personne a Paris. J'avais bien moins de honte, comme je 'ai
dit, d’étre au Chatelet qu’a Saint-Lazare ; d’ailleurs, quoique je
conservasse tout le respect di & 'autorité paternelle, 'dge et
l'expérience avaient diminué beaucoup ma timidité. J’écrivis
dong, et 'on ne fit pas difficulté, au Chatelet, de laisser sortir
ma lettre ; mais c’était une peine que jaurais pu m’épargner,
si j’avais su que mon pére devait arriver le lendemain a Paris.
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11 avait regu celle que je lui avais écrite huit jours aupara-
vant®. Il en avait ressenti une joie extréme ; mais, de quelque
espérance que je I'eusse flatté au sujet de ma conversion, il
n’avait pas cru devoir s’arréter tout a fait & mes promesses. Il
avait pris le parti de venir s’assurer de mon changement par
ses yeux, et de régler sa conduite sur la sincérité de mon repen-
tir. Il arriva le lendemain de mon emprisonnement. Sa pre-
miére visite fut celle qu’il rendit a Tiberge, & qui je I'avais prié
d’adresser sa réponse. Il ne put savoir de lui ni ma demeure ni
ma condition présente ; il en apprit seulement mes principales
aventures, depuis que je m’étais échappé de Saint-Sulpice.
Tiberge lui parla fort avantageusement des dispositions que
je lui avais marquées pour le bien, dans notre derniére entre-
vue. Il ajouta qu’il me croyait entiérement dégagé de Manon,
mais qu’il était surpris, néanmoins, que je ne lui eusse pas
donné de mes nouvelles depuis huit jours. Mon pére n’était
pas dupe ; il comprit qu’il y avait quelque chose qui échappait
a la pénétration de Tiberge, dans le silence dont il se plaignait,
et il employa tant de soins pour découvrir mes traces que,
deux jours aprés son arrivée, il apprit que j’étais au Chatelet.

Avant que de recevoir sa visite, a laquelle j’étais fort éloigné
de m’attendre sitét, je recus celle de M. le Lieutenant général
de Police, ou pour expliquer les choses par leur nom, je subis
linterrogatoire. Il me fit quelques reproches, mais ils n’étaient
ni durs ni désobligeants. Il me dit, avec douceur, qu'il plaignait
ma mauvaise conduite ; que javais manqué de sagesse en
me faisant un ennemi tel que M. de G... M...; qu’a la vérité il
était aisé de remarquer qu'il y avait, dans mon affaire, plus
d’'imprudence et de légéreté que de malice ; mais que c’était
néanmoins la seconde fois que je me trouvais sujet a son tri-
bunal, et qu’il avait espéré que je fusse devenu plus sage,
aprés avoir pris deux ou trois mois de lecons & Saint-Lazare.
Charmé d’avoir affaire & un juge raisonnable, je m’expliquai
avec lui d'une maniére si respectueuse et si modérée, qu’il
parut extrémement satisfait de mes réponses. Il me dit que
je ne devais pas me livrer trop au chagrin, et qu’il se sentait

1. Celle que je lui avais écrite huit jours auparavant : des Grieux fait ici allu-
sion & la lettre qu'il a envoyée a son pére sur les conseils de Tiberge.
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disposé & me rendre service, en faveur de ma naissance et
de ma jeunesse. Je me hasardai & lui recommander Manon,
et a lui faire I'éloge de sa douceur et de son bon naturel. Il
me répondit, en riant, qu’il ne 'avait point encore vue, mais
quon la représentait comme une dangereuse personne. Ce
mot excita tellement ma tendresse que je lui dis mille choses
passionnées pour la défense de ma pauvre maitresse, et je
ne pus m’empécher de répandre quelques larmes. Il ordonna
qu’on me reconduisit & ma chambre. Amour, amour ! s’écria
ce grave magistrat en me voyant sortir, ne te réconcilieras-tu
jamais avec la sagesse ?

J’étais & m’entretenir tristement de mes idées, et & réflé-
chir sur la conversation que j’avais eue avec M. le Lieutenant
général de Police, lorsque jentendis ouvrir la porte de ma
chambre : c’était mon pére. Quoique je dusse étre & demi pré-
paré i cette vue, puisque je m’y attendais quelques jours plus
tard, je ne laissai pas d’en étre frappé si vivement que je me
serais précipité au fond de la terre, si elle s’était entr’'ouverte
a mes pieds. J'allai 'embrasser, avec toutes les marques d’'une
extréme confusion. Il s’assit sans que ni lui ni moi eussions
encore ouvert la bouche.

Comme je demeurais debout, les yeux baissés et la téte
découverte : Asseyez-vous, monsieur, me dit-il gravement,
asseyez-vous. Grace au scandale de votre libertinage et de
vos friponneries, j’ai découvert le lieu de votre demeure. C’est
l'avantage d'un mérite tel que le vétre de ne pouvoir demeurer
caché. Vous allez a la renommée par un chemin infaillible.
J'espére que le terme en sera bientét la Gréve?, et que vous
aurez, effectivement, la gloire d’y étre exposé a 'admiration
de tout le monde.

Je ne répondis rien. Il continua : Qu'un pére est malheu-
reux, lorsque, aprés avoir aimé tendrement un fils et n’avoir
rien épargné pour en faire un honnéte homme, il n’y trouve, a
la fin, qu’un fripon qui le déshonore ! On se console d’'un mal-
heur de fortune : le temps l'efface, et le chagrin diminue ; mais
quel remede contre un mal qui augmente tous les jours, tel
que les désordres d’un fils vicieux qui a perdu tous sentiments

1. La Gréve : la place de Gréve, a Paris, ol avaient lieu les exécutions publiques.
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d’honneur ? Tu ne dis rien, malheureux, ajouta-t-il ; voyez cette
modestie contrefaite et cet air de douceur hypocrite ; ne le
prendrait-on pas pour le plus honnéte homme de sa race* ?

Quoique je fusse obligé de reconnaitre que je méritais
une partie de ces outrages, il me parut néanmoins que c’était
les porter a I'excés. Je crus qu’il m’était permis d’expliquer
naturellement ma pensée. Je vous assure, monsieur, lui dis-je,
que la modestie oli vous me voyez devant vous n’est nulle-
ment affectée; c’est la situation naturelle d'un fils bien né,
qui respecte infiniment son pére, et surtout un pére irrité. Je
ne prétends pas non plus passer pour '’homme le plus réglé®
de notre race. Je me connais digne de vos reproches, mais je
vous conjure d’y mettre un peu plus de bonté et de ne pas me
traiter comme le plus infAme de tous les hommes. Je ne mérite
pas des noms si durs. C’est 'amour, vous le savez, qui a causé
toutes mes fautes. Fatale passion ! Hélas | n’en connaissez-
vous pas la force, et se peut-il que votre sang, qui est la source
du mien, n’ait jamais ressenti les mémes ardeurs ? L’amour
m’a rendu trop tendre, trop passionné, trop fidéle et, peut-étre,
trop complaisant pour les désirs d’une maitresse toute char-
mante ; voila mes crimes. En voyez-vous la quelqu’un qui vous
déshonore ? Allons, mon cher pére, ajoutai-je tendrement, un
peu de pitié pour un fils qui a toujours été plein de respect
et d’affection pour vous, qui n’a pas renoncé, comme vous
pensez, a ’honneur et au devoir, et qui est mille fois plus a
plaindre que vous ne sauriez vous I'imaginer. Je laissai tomber
quelques larmes en finissant ces paroles.

Un coeur de pére est le chef-d’ceuvre de la nature; elle y
régne, pour ainsi parler, avec complaisance, et elle en regle
elle-méme tous les ressorts. Le mien, qui était avec cela
homme d’esprit et de gofit, fut si touché du tour que j’avais
donné a mes excuses qu’il ne fut pas le maitre de me cacher
ce changement. Viens, mon pauvre chevalier, me dit-il, viens
m’embrasser ; tu me fais pitié. Je 'embrassai; il me serra
d’une maniére qui me fit juger de ce qui se passait dans son
coeur. Mais quel moyen prendrons-nous donc, reprit-il, pour

1. Race : famille.
2.Réglé : droit, sage.

137



138

1345

1350

1355

1360

1365

1370

1375

1380

Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut

te tirer d’ici ? Explique-moi toutes tes affaires sans déguise-
ment. Comme il n'y avait rien, aprés tout, dans le gros de ma
conduite, qui plit me déshonorer absolument, du moins en
la mesurant sur celle des jeunes gens d’un certain monde,
et qu'une maltresse ne passe point pour une infamie dans le
siecle ol nous sommes, non plus qu'un peu d’adresse & s’at-
tirer la fortune du jeu, je fis sincérement & mon pére le détail
de la vie que javais menée. A chaque faute dont je lui faisais
I'aveu, javais soin de joindre des exemples célébres, pour en
diminuer la honte. Je vis avec une maitresse, lui disais-je,
sans étre lié par les cérémonies du mariage : M. le duc de...
en entretient deux, aux yeux de tout Paris; M. de... en a une
depuis dix ans, qu'il aime avec une fidélité qu’il n’a jamais eue
pour sa femme ; les deux tiers des honnétes gens de France
se font honneur d’en avoir. J’ai usé de quelque supercherie au
jeu : M. le marquis de... et le comte de... n’ont point d’autres
revenus ; M. le prince de... et M. le duc de... sont les chefs
d’une bande de chevaliers du méme Ordre. Pour ce qui regar-
dait mes desseins sur la bourse des deux G... M..,, jaurais pu
prouver aussi facilement que je n’étais pas sans modéles ; mais
il me restait trop d’honneur pour ne pas me condamner moi-
méme, avec tous ceux dont j’aurais pu me proposer 'exemple,
de sorte que je priai mon pére de pardonner cette faiblesse
aux deux violentes passions qui m’avaient agité, la vengeance
et ’amour. Il me demanda si je pouvais lui donner quelques
ouvertures sur les plus courts moyens d’obtenir ma liberté, et
d’une maniére qui pfit lui faire éviter I'éclat. Je lui appris les
sentiments de bonté que le Lieutenant général de Police avait
pour moi. Si vous trouvez quelques difficultés, lui dis-je, elles
ne peuvent venir que de la part des G... M... ; ainsi, je crois qu'il
serait & propos que vous prissiez la peine de les voir. Il me le
promit. Je n’osai le prier de solliciter pour Manon. Ce ne fut
point un défaut de hardiesse, mais un effet de la crainte ot
jétais de le révolter par cette proposition, et de lui faire naitre
quelque dessein funeste a elle et & moi. Je suis encore a savoir
si cette crainte n’a pas causé mes plus grandes infortunes en
m’empéchant de tenter les dispositions de mon pere, et de
faire des efforts pour lui en inspirer de favorables & ma mal-
heureuse maitresse. J’aurais peut-étre excité encore une fois
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sa pitié. Je l'aurais mis en garde contre les impressions qu'il
allait recevoir trop facilement du vieux G... M... Que sais-je ?
Ma mauvaise destinée 'aurait peut-étre emporté sur tous mes
efforts, mais je n’aurais eu qu’elle, du moins, et la cruauté de
mes ennemis, A accuser de mon malheur.

En me quittant, mon pére alla faire une visite 8 M. de G... M...
1l le trouva avec son fils & qui le garde du corps avait hon-
nétement rendu la liberté. Je n’ai jamais su les particularités*
de leur conversation, mais il ne m’a été que trop facile d’en
juger par ses mortels effets. Ils allérent ensemble, je dis les
deux péres, chez M. le Lieutenant général de Police, auquel
ils demandérent deux graces : I'une, de me faire sortir sur-le-
champ du Chatelet ; 'autre, d’enfermer Manon pour le reste
de ses jours, ou de 'envoyer en Amérique®. On commencait,
dans le méme temps, & embarquer quantité de gens sans aveu®
pour le Mississippi. M. le Lieutenant général de Police leur
donna sa parole de faire partir Manon par le premier vais-
seau. M. de G... M... et mon pére vinrent aussitét m’apporter
ensemble la nouvelle de ma liberté. M. de G... M... me fit un
compliment civil sur le passé, et m’ayant félicité sur le bon-
heur que javais d’avoir un tel pére, il m’exhorta a profiter
désormais de ses lecons et de ses exemples. Mon pére m’or-
donna de lui faire des excuses de 'injure prétendue que j’avais
faite a sa famille, et de le remercier de s’étre employé avec lui
pour mon élargissement. Nous sortimes ensemble, sans avoir
dit un mot de ma maitresse. Je n'osai méme parler d’elle aux
guichetiers en leur présence. Hélas | mes tristes recomman-
dations eussent été bien inutiles | L’ordre cruel était venu en
méme temps que celui de ma délivrance. Cette fille infortunée
fut conduite, une heure aprés, a 'Hépital, pour y étre associée
a quelques malheureuses qui étaient condamnées a subir le
méme sort. Mon pére m’ayant obligé de le suivre a la maison
ot il avait pris sa demeure, il était presque six heures du soir
lorsque je trouvai le moment de me dérober de ses yeux pour

1. Particularités : détails.

2.L’envoyer en Amérique : la déportation de marginaux et de prostituées en
Amérique commenca au début du xviI® sigcle, pour permettre la colonisation
de la Louisiane, alors sous domination francaise.

3. Sans aveu : sans moralité.
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retourner au Chatelet. Je n’avais dessein que de faire tenir
quelques rafraichissements & Manon, et de la recommander
au concierge, car je ne me promettais pas que la liberté de la
voir me f{it accordée. Je n’avais point encore eu le temps, non
plus, de réfléchir aux moyens de la délivrer.

Je demandai a parler au concierge. Il avait été content de
ma libéralité et de ma douceur, de sorte qu’ayant quelques
dispositions & me rendre service, il me parla du sort de Manon
comme d’'un malheur dont il avait beaucoup de regret parce
qu'’il pouvait m’affliger. Je ne compris point ce langage. Nous
nous entretinmes quelques moments sans nous entendre. A
la fin, s’apercevant que javais besoin d'une explication, il me
la donna, telle que j’ai déja eu horreur de vous la dire, et que
j’ai encore de la répéter. Jamais apoplexie® violente ne causa
d’effet plus subit et plus terrible. Je tombai, avec une palpi-
tation de cceur si douloureuse, qu’a l'instant que je perdis la
connaissance, je me crus délivré de la vie pour toujours. Il me
resta méme quelque chose de cette pensée lorsque je revins
a moi. Je tournai mes regards vers toutes les parties de la
chambre et sur moi-méme, pour m’assurer si je portais encore
la malheureuse qualité homme vivant. Il est certain qu'en
ne suivant que le mouvement naturel qui fait chercher a se
délivrer de ses peines, rien ne pouvait me paraitre plus doux
que la mort, dans ce moment de désespoir et de consterna-
tion. La religion méme ne pouvait me faire envisager rien de
plus insupportable, aprés la vie, que les convulsions cruelles
dont jétais tourmenté. Cependant, par un miracle propre a
I’'amour, je retrouvai bientét assez de force pour remercier le
Ciel de m’avoir rendu la connaissance et la raison. Ma mort
n’et été utile qu'a moi. Manon avait besoin de ma vie pour
la délivrer, pour la secourir, pour la venger. Je jurai de m’y
employer sans ménagement.

Le concierge me donna toute I'assistance que jeusse pu
attendre du meilleur de mes amis. Je recus ses services avec
une vive reconnaissance. Hélas ! lui dis-je, vous étes donc
touché de mes peines ? Tout le monde m’abandonne. Mon
pére méme est sans doute un de mes plus cruels persécu-

1. Apoplexie : attaque, brusque perte de connaissance.
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teurs. Personne n’a pitié de moi. Vous seul, dans le séjour de
la dureté et de la barbarie, vous marquez de la compassion
pour le plus misérable de tous les hommes ! Il me conseil-
lait de ne point paraitre dans la rue sans étre un peu remis
du trouble ol j’étais. Laissez, laissez, répondis-je en sortant ;
je vous reverrai plus td6t que vous ne pensez. Préparez le
plus noir de vos cachots ; je vais travailler & le mériter. En
effet, mes premiéres résolutions n’allaient a rien moins qu’a
me défaire des deux G... M... et du Lieutenant général de
Police, et fondre ensuite & main armée sur ’'Hépital, avec
tous ceux que je pourrais engager dans ma querelle. Mon
pére lui-méme et & peine été respecté, dans une vengeance
qui me paraissait si juste, car le concierge ne m’avait pas
caché que lui et G... M.... étaient les auteurs de ma perte. Mais,
lorsque jeus fait quelques pas dans les rues, et que l'air eut
un peu rafraichi mon sang et mes humeurs, ma fureur fit
place peu a peu a des sentiments plus raisonnables. La mort
de nos ennemis efit été d’une faible utilité pour Manon, et elle
m’elt exposé sans doute & me voir &ter tous les moyens de
la secourir. D’ailleurs, aurais-je eu recours a un lache assassi-
nat ? Quelle autre voie pouvais-je m’ouvrir a la vengeance ?
Je recueillis toutes mes forces et tous mes esprits pour tra-
vailler d’abord a la délivrance de Manon, remettant tout le
reste apres le succés de cette importante entreprise. Il me
restait peu d’argent. C’était, néanmoins, un fondement néces-
saire, par lequel il fallait commencer. Je ne voyais que trois
personnes de qui j’en pusse attendre : M. de T.., mon pére et
Tiberge. Il y avait peu d’apparence d’obtenir quelque chose
des deux derniers, et j'avais honte de fatiguer 'autre par mes
importunités. Mais ce n’est point dans le désespoir qu’on
garde des ménagements. J’allai sur-le-champ au Séminaire de
Saint-Sulpice, sans m’embarrasser si j’y serais reconnu. Je fis
appeler Tiberge. Ses premiéres paroles me firent comprendre
qu’il ignorait encore mes derniéres aventures. Cette idée
me fit changer le dessein que javais, de l'attendrir par la
compassion. Je lui parlai, en général, du plaisir que javais
eu de revoir mon pere, et je le priai ensuite de me préter
quelque argent, sous prétexte de payer, avant mon départ de
Paris, quelques dettes que je souhaitais de tenir inconnues.
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Il me présenta aussitdt sa bourse. Je pris cing cents francs
sur six cents que j'y trouvai. Je lui offris mon billet ; il était
trop généreux pour l'accepter.

Je tournai de 14 chez M. de T... Je n’eus point de réserve
avec lui. Je lui fis 'exposition de mes malheurs et de mes
peines : il en savait déja jusqu’aux moindres circonstances,
par le soin qu'il avait eu de suivre 'aventure du jeune G... M...;
il m’écouta néanmoins, et me plaignit beaucoup. Lorsque je
lui demandai ses conseils sur les moyens de délivrer Manon,
il me répondit tristement qu’il y voyait si peu de jour, qu’a
moins d'un secours extraordinaire du Ciel, il fallait renon-
cer a 'espérance, qu'il avait passé expres a 'Hoépital, depuis
qu’elle y était renfermée, qu’il n’avait pu obtenir lui-méme
la liberté de la voir; que les ordres du Lieutenant général
de Police étaient de la derniére rigueur, et que, pour comble
d’infortune, la malheureuse bande ol elle devait entrer était
destinée a partir le surlendemain du jour oli nous étions.
J'étais si consterné de son discours qu’il elit pu parler une
heure sans que jeusse pensé a l'interrompre. Il continua de
me dire qu'il ne m’était point allé voir au Chatelet, pour se
donner plus de facilité & me servir lorsqu’on le croirait sans
liaison avec moi ; que, depuis quelques heures que j'en étais
sorti, il avait eu le chagrin d’ignorer ot je m’étais retiré, et
qu’il avait souhaité de me voir promptement pour me donner
le seul conseil dont il semblait que je pusse espérer du chan-
gement dans le sort de Manon, mais un conseil dangereux,
auquel il me priait de cacher éternellement qu’il efit part :
c’était de choisir quelques braves qui eussent le courage
d’attaquer les gardes de Manon lorsqu’ils seraient sortis de
Paris avec elle. Il n’attendit point que je lui parlasse de mon
indigence. Voila cent pistoles, me dit-il, en me présentant
une bourse, qui pourront vous étre de quelque usage. Vous
me les remettrez, lorsque la fortune aura rétabli vos affaires.
1l ajouta que, si le soin de sa réputation lui efit permis d’en-
treprendre lui-méme la délivrance de ma maitresse, il m’efit
offert son bras et son épée.

Cette excessive générosité me toucha jusqu'aux larmes.
Jemployai, pour lui marquer ma reconnaissance, toute la
vivacité que mon affliction me laissait de reste. Je lui deman-
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dai ¢'il n’y avait rien a espérer, par la voie des intercessions’,
auprés du Lieutenant général de Police. Il me dit qu'il y avait
pensé, mais qu’il croyait cette ressource inutile, parce quune
grace de cette nature ne pouvait se demander sans motif,
et qu'il ne voyait pas bien quel motif on pouvait employer
pour se faire un intercesseur d’une personne grave et puis-
sante ; que, si 'on pouvait se flatter de quelque chose de ce
coté-13, ce ne pouvait étre qu’en faisant changer de sentiment
a M. de G.. M... et & mon pére, et en les engageant a prier
eux-mémes M. le Lieutenant général de Police de révoquer
sa sentence. Il m’offrit de faire tous ses efforts pour gagner
le jeune G... M..., quoiqu’il le criit un peu refroidi a son égard
par quelques soupcons qu'il avait concus de lui a 'occasion
de notre affaire, et il m’exhorta a ne rien omettre, de mon coté,
pour fléchir I’esprit de mon pére.

Ce n’était pas une légére entreprise pour moi, je ne dis
pas seulement par la difficulté que je devais naturellement
trouver a le vaincre, mais par une autre raison qui me fai-
sait méme redouter ses approches : je m’étais dérobé de
son logement contre ses ordres, et j’étais fort résolu de n’y
pas retourner depuis que j’avais appris la triste destinée de
Manon. J’appréhendais avec sujet® qu’il ne me fit retenir
malgré moi, et qu’il ne me reconduisit de méme en province.
Mon frére alné avait usé autrefois de cette méthode. Il est
vrai que jétais devenu plus 4gé, mais 'dge était une faible
raison contre la force. Cependant je trouvai une voie qui me
sauvait du danger ; c’était de le faire appeler dans un endroit
public, et de m’annoncer a lui sous un autre nom. Je pris
aussitdt ce parti. M. de T... s’en alla chez G.. M..,, et moi au
Luxembourg, d’oli envoyai avertir mon pére qu’un gentil-
homme de ses serviteurs était a 'attendre. Je craignais qu'il
n’elit quelque peine a venir, parce que la nuit approchait.
Il parut néanmoins peu aprés, suivi de son laquais. Je le
priai de prendre une allée oll nous pussions étre seuls. Nous
fimes cent pas, pour le moins, sans parler. Il s'imaginait bien,
sans doute, que tant de préparations ne s’étaient pas faites

1. Intercessions : interventions.
2. Avec sujet : avec raison.
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sans un dessein d’importance. Il attendait ma harangue, et
je la méditais.

Enfin, jouvris la bouche. Monsieur, lui dis-je en tremblant,
vous &tes un bon pére. Vous m’avez comblé de graces et vous
m’avez pardonné un nombre infini de fautes. Aussi le Ciel
m’est-il témoin que jai pour vous tous les sentiments du fils
le plus tendre et le plus respectueux. Mais il me semble... que
votre rigueur.. Hé bien | ma rigueur ? interrompit mon pére,
qui trouvait sans doute que je parlais lentement pour son impa-
tience. Ah ! monsieur, repris-je, il me semble que votre rigueur
est extréme, dans le traitement que vous avez fait & la malheu-
reuse Manon. Vous vous en étes rapporté a M. de G... M... Sa
haine vous l'a représentée sous les plus noires couleurs. Vous
vous étes formé d’elle une affreuse idée. Cependant, c’est la plus
douce et la plus aimable créature qui fiit jamais. Que n’a-t-il
plu au Ciel de vous inspirer 'envie de la voir un moment ! Je
ne suis pas plus stir qu’elle est charmante, que je le suis qu’elle
vous l'aurait paru. Vous auriez pris parti pour elle ; vous auriez
détesté les noirs artifices de G... M...; vous auriez eu compas-
sion d’elle et de moi. Hélas ! j'en suis siir. Votre coeur n’est pas
insensible ; vous vous seriez laissé attendrir. Il m’interrompit
encore, voyant que je parlais avec une ardeur qui ne m’aurait
pas permis de finir sitét. Il voulut savoir & quoi javais dessein
d’en venir par un discours si passionné. A vous demander la
vie, répondis-je, que je ne puis conserver un moment si Manon
part une fois pour ’Amérique. Non, non, me dit-il d’'un ton
sévere ; jaime mieux te voir sans vie que sans sagesse et sans
honneur. N’allons donc pas plus loin | m’écriai-je en 'arrétant
par le bras. Otez-la-moi, cette vie odieuse et insupportable, car,
dans le désespoir oll vous me jetez, la mort sera une faveur pour
moi. C’est un présent digne de la main d’un pére.

Je ne te donnerais que ce que tu mérites, répliqua-t-il. Je
connais bien des péres qui n’auraient pas attendu si long-
temps pour étre eux-mémes tes bourreaux, mais c’est ma bonté
excessive qui t'a perdu.

Je me jetai a ses genoux. Ah ! §’il vous en reste encore, lui
dis-je en les embrassant, ne vous endurcissez donc pas contre
mes pleurs. Songez que je suis votre fils.. Hélas | souvenez-
vous de ma mére. Vous l'aimiez si tendrement ! Auriez-vous
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souffert qu’on l'efit arrachée de vos bras ? Vous 'auriez défen-
due jusqu’a la mort. Les autres n’ont-ils pas un coceur comme
vous ? Peut-on étre barbare, aprés avoir une fois éprouvé ce
que c’est que la tendresse et la douleur ?

Ne me parle pas davantage de ta mére, reprit-il d’'une voix
irritée ; ce souvenir échauffe mon indignation. Tes désordres
la feraient mourir de douleur, si elle efit assez vécu pour les
voir. Finissons cet entretien, ajouta-t-il ; il m’importune, et ne
me fera point changer de résolution. Je retourne au logis ; je
t'ordonne de me suivre. Le ton sec et dur avec lequel il m’intima
cet ordre me fit trop comprendre que son cceur était inflexible.
Je m’éloignai de quelques pas, dans la crainte qu’il ne lui prit
envie de m’arréter de ses propres mains. N'augmentez pas
mon désespoir, lui dis-je, en me for¢ant de vous désobéir. Il est
impossible que je vous suive. Il ne I'est pas moins que je vive,
aprés la dureté avec laquelle vous me traitez. Ainsi je vous
dis un éternel adieu. Ma mort, que vous apprendrez bientét,
ajoutai-je tristement, vous fera peut-étre reprendre pour moi
des sentiments de pére. Comme je me tournais pour le quit-
ter : Tu refuses donc de me suivre ? s’écria-t-il avec une vive
colére. Va, cours a ta perte. Adieu, fils ingrat et rebelle. Adieu,
lui dis-je dans mon transport, adieu, pére barbare et dénaturé.

Je sortis aussitét du Luxembourg. Je marchai dans les rues
comme un furieux jusqu’a la maison de M. de T... Je levais, en
marchant, les yeux et les mains pour invoquer toutes les puis-
sances célestes. O Ciel | disais-je, serez-vous aussi impitoyable
que les hommes ? Je n’ai plus de secours a attendre que de
vous. M. de T.. n’était point encore retourné chez lui, mais
il revint aprés que je I’y eus attendu quelques moments. Sa
négociation n’avait pas réussi mieux que la mienne. Il me le dit
d’un visage abattu. Le jeune G... M., quoique moins irrité que
son pére contre Manon et contre moi, n’avait pas voulu entre-
prendre de le solliciter en notre faveur. Il s’en était défendu
par la crainte qu’il avait lui-méme de ce vieillard vindicatif*,
qui s’était déja fort emporté contre lui en lui reprochant ses
desseins de commerce avec Manon. Il ne me restait donc que
la voie de la violence, telle que M. de T.. m’en avait tracé le

1. Vindicatif : rancunier.
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plan ; 'y réduisis toutes mes espérances. Elles sont bien incer-
taines, lui dis-je, mais la plus solide et la plus consolante pour
moi est celle de périr du moins dans I'entreprise. Je le quittai
en le priant de me secourir par ses voeux, et je ne pensai plus
qu’'a m’associer des camarades a qui je pusse communiquer
une étincelle de mon courage et de ma résolution.

Le premier qui s’offrit & mon esprit, fut le méme garde du
corps que j’avais employé pour arréter G... M... J’avais dessein
aussi d’aller passer la nuit dans sa chambre, n’ayant pas eu
I’esprit assez libre, pendant 'aprés-midi, pour me procurer
un logement. Je le trouvai seul. Il eut de la joie de me voir
sorti du Chatelet. Il m’offrit affectueusement ses services. Je
lui expliquai ceux qu'il pouvait me rendre. Il avait assez de
bon sens pour en apercevoir toutes les difficultés, mais il fut
assez généreux pour entreprendre de les surmonter. Nous
employames une partie de la nuit & raisonner sur mon dessein.
Il me parla des trois soldats aux gardes, dont il s’était servi
dans la derniére occasion, comme de trois braves a 'épreuve.
M. de T... m’avait informé exactement du nombre des archers
qui devaient conduire Manon ; ils n’étaient que six. Cing
hommes hardis et résolus suffisaient pour donner I'épouvante
a ces misérables, qui ne sont point capables de se défendre
honorablement lorsqu’ils peuvent éviter le péril du combat par
une lacheté. Comme je ne manquais point d’argent, le garde
du corps me conseilla de ne rien épargner pour assurer le suc-
cés de notre attaque. Il nous faut des chevaux, me dit-il, avec
des pistolets, et chacun notre mousqueton®. Je me charge de
prendre demain le soin de ces préparatifs. Il faudra aussi trois
habits communs pour nos soldats, qui n’oseraient paraitre
dans une affaire de cette nature avec I'uniforme du régiment.
Je lui mis entre les mains les cent pistoles que javais recues
de M. de T.. Elles furent employées, le lendemain, jusqu’au
dernier sol. Les trois soldats passérent en revue devant moi.
Je les animai par de grandes promesses, et pour leur ter
toute défiance, je commencai par leur faire présent, a chacun,
de dix pistoles. Le jour de 'exécution étant venu, j'en envoyai
un de grand matin a 'Hépital, pour s’instruire, par ses propres

1. Mousqueton : fusil léger au canon court.
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yeux, du moment auquel les archers partiraient avec leur proie.
Quoique je n'eusse pris cette précaution que par un exces
d’inquiétude et de prévoyance, il se trouva qu'elle avait été
absolument nécessaire. J’avais compté sur quelques fausses
informations qu'on m’avait données de leur route, et, m’étant
persuadé que c’était & La Rochelle que cette déplorable troupe
devait étre embarquée, jaurais perdu mes peines a 'attendre
sur le chemin d’Orléans. Cependant, je fus informé, par le
rapport du soldat aux gardes, qu’elle prenait le chemin de
Normandie, et que c’était du Havre-de-Grace qu’elle devait
partir pour ’Amérique.

Nous nous rendimes aussitdét a la Porte Saint-Honoré,
observant de marcher par des rues différentes. Nous nous
réunimes au bout du faubourg. Nos chevaux étaient frais.
Nous ne tardadmes point & découvrir les six gardes et les deux
misérables voitures que vous vites a Pacy, il y a deux ans. Ce
spectacle faillit m’6ter la force et la connaissance. O fortune,
m’écriai-je, fortune cruelle ! accorde-moi ici, du moins, la mort
ou la victoire. Nous tinmes conseil un moment sur la maniére
dont nous ferions notre attaque. Les archers n’étaient guére
a plus de quatre cents pas devant nous, et nous pouvions les
couper en passant au travers d'un petit champ, autour duquel
le grand chemin tournait. Le garde du corps fut d’avis de
prendre cette voie, pour les surprendre en fondant tout d'un
coup sur eux. J'approuvai sa pensée et je fus le premier a
piquer' mon cheval. Mais la fortune avait rejeté impitoyable-
ment mes voeux. Les archers, voyant cing cavaliers accourir
vers eux, ne doutérent point que ce ne fit pour les attaquer.
IIs se mirent en défense, en préparant leurs baionnettes et
leurs fusils d’un air assez résolu. Cette vue, qui ne fit que
nous animer, le garde du corps et moi, 6ta tout d’'un coup
le courage a nos trois laches compagnons. Ils s’arrétérent
comme de concert, et, s’étant dit entre eux quelques mots
que je n’entendis point, ils tournérent la téte de leurs chevaux,
pour reprendre le chemin de Paris a bride abattue. Dieux ! me
dit le garde du corps, qui paraissait aussi éperdu que moi de
cette infAme désertion, qu’allons-nous faire ? Nous ne sommes

1. Piquer : donner un coup d’éperon pour faire avancer le cheval.
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que deux. J'avais perdu la voix, de fureur et d’étonnement.
Je m’arrétai, incertain si ma premiére vengeance ne devait
pas s’employer a la poursuite et au chatiment des laches qui
m’abandonnaient. Je les regardais fuir et je jetais les yeux,
de lautre c6té, sur les archers. S’il m’efit été possible de me
partager, j’aurais fondu tout a la fois sur ces deux objets de
ma rage ; je les dévorais tous ensemble. Le garde du corps,
qui jugeait de mon incertitude par le mouvement égaré de
mes yeux, me pria d’écouter son conseil. N’étant que deux, me
dit-il, il y aurait de la folie & attaquer six hommes aussi bien
armés que nous et qui paraissent nous attendre de pied ferme.
1l faut retourner a Paris et tAcher de réussir mieux dans le
choix de nos braves. Les archers ne sauraient faire de grandes
journées avec deux pesantes voitures ; nous les rejoindrons
demain sans peine.

Je fis un moment de réflexion sur ce parti, mais, ne voyant
de tous c6tés que des sujets de désespoir, je pris une réso-
lution véritablement désespérée. Ce fut de remercier mon
compagnon de ses services, et, loin d’attaquer les archers,
je résolus d’aller, avec soumission, les prier de me recevoir
dans leur troupe pour accompagner Manon avec eux jusqu’au
Havre-de-Grace et passer ensuite au-dela des mers avec elle.
Tout le monde me persécute ou me trahit, dis-je au garde du
corps. Je n’ai plus de fond a faire sur personne’. Je n’attends
plus rien, ni de la fortune, ni du secours des hommes. Mes
malheurs sont au comble; il ne me reste plus que de m’y
soumettre. Ainsi, je ferme les yeux a toute espérance. Puisse
le Ciel récompenser votre générosité | Adieu, je vais aider mon
mauvais sort & consommer ma ruine, en y courant moi-méme
volontairement. Il fit inutilement ses efforts pour m’engager a
retourner a Paris. Je le priai de me laisser suivre mes résolu-
tions et de me quitter sur-le-champ, de peur que les archers ne
continuassent de croire que notre dessein était de les attaquer.

J’allai seul vers eux, d’'un pas lent et le visage si consterné
qu’ils ne durent rien trouver d’effrayant dans mes approches. Ils
se tenaient néanmoins en défense. Rassurez-vous, messieurs,

1. Je n’ai plus de fond & faire sur personne : je ne peux plus me fier & qui que
ce soit.
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leur dis-je, en les abordant ; je ne vous apporte point la guerre,
je viens vous demander des graces. Je les priai de continuer
leur chemin sans défiance et je leur appris, en marchant, les
faveurs que jattendais d’eux. Ils consultérent ensemble de
quelle maniére ils devaient recevoir cette ouverture. Le chef
de la bande prit la parole pour les autres. Il me répondit que
les ordres qu'ils avaient de veiller sur leurs captives étaient
d’'une extréme rigueur ; que je lui paraissais néanmoins si joli*
homme que lui et ses compagnons se reldcheraient un peu
de leur devoir; mais que je devais comprendre qu’il fallait
qu’il m’en cottat quelque chose. Il me restait environ quinze
pistoles ; je leur dis naturellement en quoi consistait le fond de
ma bourse. Hé bien | me dit 'archer, nous en userons généreu-
sement. Il ne vous cofitera qu'un écu par heure pour entretenir
celle de nos filles qui vous plaira le plus ; c’est le prix courant
de Paris. Je ne leur avais pas parlé de Manon en particulier,
parce que je n’avais pas dessein qu’ils connussent ma passion.
Ils s'imaginérent d’abord que ce n’était qu'une fantaisie de
jeune homme qui me faisait chercher un peu de passe-temps
avec ces créatures ; mais lorsqu’ils crurent s'étre apergus que
jétais amoureuy, ils augmentérent tellement le tribut? que
ma bourse se trouva épuisée en partant de Mantes, ot nous
avions couché, le jour que nous arrividmes a Pacy.

Vous dirai-je quel fut le déplorable sujet de mes entre-
tiens avec Manon pendant cette route, ou quelle impression
sa vue fit sur moi lorsque jeus obtenu des gardes la liberté
d’approcher de son chariot ? Ah ! les expressions ne rendent
jamais qu'a demi les sentiments du coeur. Mais figurez-vous
ma pauvre maitresse enchainée par le milieu du corps, assise
sur quelques poignées de paille, la téte appuyée languissam-
ment sur un coté de la voiture, le visage pale et mouillé d’'un
ruisseau de larmes qui se faisaient un passage au travers de
ses paupieres, quoiqu’elle efit continuellement les yeux fermés.
Elle n’avait pas méme eu la curiosité de les ouvrir lorsqu’elle
avait entendu le bruit de ses gardes, qui craignaient d’étre
attaqués. Son linge était sale et dérangé, ses mains délicates

1. Joli : aimable.
2. Tribut : contribution forcée, impé6t.
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exposées a l'injure de l'air; enfin, tout ce composé char-
mant, cette figure capable de ramener 'univers a 'idolatrie’,
paraissait dans un désordre et un abattement inexprimables.
Jemployai quelque temps & la considérer, en allant a cheval
a c6té du chariot. J’étais si peu & moi-méme que je fus sur le
point, plusieurs fois, de tomber dangereusement. Mes soupirs
et mes exclamations fréquentes m’attirérent d’elle quelques
regards. Elle me reconnut, et je remarquai que, dans le premier
mouvement, elle tenta de se précipiter hors de la voiture pour
venir & moi : mais, étant retenue par sa chalne, elle retomba
dans sa premiére attitude. Je priai les archers d’arréter un
moment par compassion ; ils y consentirent par avarice. Je
quittai mon cheval pour m’asseoir aupres d’elle. Elle était si
languissante et si affaiblie qu’elle fut longtemps sans pouvoir
se servir de sa langue ni remuer les mains. Je les mouillais
pendant ce temps-l2 de mes pleurs, et, ne pouvant proférer
moi-méme une seule parole, nous étions l'un et l'autre dans
une des plus tristes situations dont il y ait jamais eu d’exemple.
Nos expressions ne le furent pas moins, lorsque nous eimes
retrouvé la liberté de parler. Manon parla peu. Il semblait que
la honte et la douleur eussent altéré les organes de sa voix; le
son en était faible et tremblant. Elle me remercia de ne 'avoir
pas oubliée, et de la satisfaction que je lui accordais, dit-elle
en soupirant, de me voir du moins encore une fois et de me
dire le dernier adieu. Mais, lorsque je I'eus assurée que rien
n’était capable de me séparer d’elle et que j'étais disposé a la
suivre jusqu’a extrémité du monde pour prendre soin d’elle,
pour la servir, pour 'aimer et pour attacher inséparablement
ma misérable destinée a la sienne, cette pauvre fille se livra a
des sentiments si tendres et si douloureux, que jappréhendai
quelque chose pour sa vie d'une si violente émotion. Tous les
mouvements de son A&me semblaient se réunir dans ses yeux.
Elle les tenait fixés sur moi. Quelquefois elle ouvrait la bouche,
sans avoir la force d’achever quelques mots qu’elle commen-
cait. Il lui en échappait néanmoins quelques-uns. C’étaient
des marques d’admiration sur mon amour, de tendres plaintes
de son exces, des doutes qu’elle pfit étre assez heureuse pour

1. Idolatrie : amour passionné, culte.
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m’avoir inspiré une passion si parfaite, des instances pour
me faire renoncer au dessein de la suivre et chercher ailleurs
un bonheur digne de moi, qu’elle me disait que je ne pouvais
espérer avec elle.

En dépit du plus cruel de tous les sorts, je trouvais ma
félicité dans ses regards et dans la certitude que javais de
son affection. J’avais perdu, a la vérité, tout ce que le reste des
hommes estime ; mais j’étais maitre du cceur de Manon, le seul
bien que jestimais. Vivre en Europe, vivre en Amérique, que
m’importait-il en quelque endroit vivre, si j"étais stir d’y étre
heureux en y vivant avec ma maitresse ? Tout 'univers n’est-il
pas la patrie de deux amants fideéles ? Ne trouvent-ils pas I'un
dans l'autre, pére, mére, parents, amis, richesses et félicité ?
Si quelque chose me causait de 'inquiétude, c’était la crainte
de voir Manon exposée aux besoins de I'indigence. Je me
supposais déja, avec elle, dans une région inculte et habitée
par des sauvages. Je suis bien sir, disais-je, qu’il ne saurait
v en avoir d’aussi cruels que G.. M... et mon peére. Ils nous
laisseront du moins vivre en paix. Si les relations® qu'on en fait
sont fidéles, ils suivent les lois de la nature. Ils ne connaissent
ni les fureurs de 'avarice, qui possédent G... M..,, ni les idées
fantastiques® de ’honneur, qui m’ont fait un ennemi de mon
pére. Ils ne troubleront point deux amants qu’ils verront vivre
avec autant de simplicité qu'eux. J’étais donc tranquille de
ce c6té-la. Mais je ne me formais pas des idées romanesques
par rapport aux besoins communs de la vie. J'avais éprouvé
trop souvent qu'il y a des nécessités insupportables, surtout
pour une fille délicate qui est accoutumée a une vie commode
et abondante. J’étais au désespoir d’avoir épuisé inutilement
ma bourse et que le peu d’argent qui me restait f{it encore
sur le point de m’étre ravi par la friponnerie des archers. Je
concevais qu'avec une petite somme jaurais pu espérer, non
seulement de me soutenir quelque temps contre la misére
en Amérique, ol l'argent était rare, mais d’y former méme
quelque entreprise pour un établissement durable. Cette consi-
dération me fit naitre la pensée d’écrire a Tiberge, que j’avais

1. Relations : récits.
2. Fantastiques : chimériques, qui n’existent que dans I'imagination.
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toujours trouvé si prompt & m’offrir les secours de I'amitié.
J'écrivis, dés la premiére ville ot nous passadmes. Je ne lui
apportai point d’autre motif que le pressant besoin dans lequel
je prévoyais que je me trouverais au Havre-de-Grace, ol je lui
confessais que j'étais allé conduire Manon. Je lui demandais
cent pistoles. Faites-les-moi tenir au Havre, lui disais-je, par
le maitre de la poste. Vous voyez bien que c’est la derniére
fois que jimportune votre affection et que, ma malheureuse
maitresse m’étant enlevée pour toujours, je ne puis la laisser
partir sans quelques soulagements qui adoucissent son sort
et mes mortels regrets.

Les archers devinrent si intraitables, lorsqu’ils eurent décou-
vert la violence de ma passion, que, redoublant continuelle-
ment le prix de leurs moindres faveurs, ils me réduisirent
bientét a la derniére indigence. L’amour, d’ailleurs, ne me
permettait guére de ménager ma bourse. Je m’oubliais du
matin au soir prés de Manon, et ce n’était plus par heure que le
temps m’était mesuré, c’était par la longueur entiére des jours.
Enfin, ma bourse étant tout a fait vide, je me trouvai exposé
aux caprices et a la brutalité de six misérables, qui me trai-
taient avec une hauteur insupportable. Vous en fites témoin
a Pacy. Votre rencontre fut un heureux moment de relache,
qui me fut accordé par la fortune. Votre pitié, a la vue de mes
peines, fut ma seule recommandation auprés de votre cceur
généreux. Le secours, que vous m’accordates libéralement,
servit & me faire gagner le Havre, et les archers tinrent leur
promesse avec plus de fidélité que je ne l'espérais.

Nous arrivimes au Havre. J’allai d’abord 4 la poste. Tiberge
n’avait point encore eu le temps de me répondre. Je m’infor-
mai exactement quel jour je pouvais attendre sa lettre. Elle ne
pouvait arriver que deux jours apres, et par une étrange dis-
position de mon mauvais sort, il se trouva que notre vaisseau
devait partir le matin de celui auquel jattendais I'ordinaire®.
Je ne puis vous représenter mon désespoir. Quoi | m’écriai-je,
dans le malheur méme, il faudra toujours que je sois distingué
par des excés | Manon répondit : Hélas | une vie si malheu-

1. Ordinaire : coursier de la poste partant réguliérement certains jours de la
semaine.
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reuse mérite-t-elle le soin que nous en prenons ? Mourons au
Havre, mon cher Chevalier. Que la mort finisse tout d'un coup
nos miséres ! Irons-nous les tralner dans un pays inconnu, ot
nous devons nous attendre, sans doute, & d’horribles extré-
mités, puisqu’on a voulu m’en faire un supplice ? Mourons,
répéta-t-elle ; ou du moins, donne-moi la mort, et va chercher
un autre sort dans les bras d'une amante plus heureuse. Non,
non, lui dis-je, c’est pour moi un sort digne d’envie que d’étre
malheureux avec vous. Son discours me fit trembler. Je jugeai
qu’elle était accablée de ses maux. Je m'efforcai de prendre
un air plus tranquille, pour lui 6ter ces funestes pensées de
mort et de désespoir. Je résolus de tenir la méme conduite
a 'avenir; et jai éprouvé, dans la suite, que rien n’est plus
capable d'inspirer du courage a une femme que l'intrépidité
d'un homme qu’elle aime.

Lorsque jeus perdu l'espérance de recevoir du secours de
Tiberge, je vendis mon cheval. L’argent que j’en tirai, joint a ce
qui me restait encore de vos libéralités, me composa la petite
somme de dix-sept pistoles. J’en employai sept & l'achat de
quelques soulagements nécessaires & Manon, et je serrai les
dix autres avec soin, comme le fondement de notre fortune
et de nos espérances en Amérique. Je n’eus point de peine
a me faire recevoir dans le vaisseau. On cherchait alors des
jeunes gens qui fussent disposés a se joindre volontairement
a la colonie. Le passage et la nourriture me furent accordés
gratis. La poste de Paris* devant partir le lendemain, j'y lais-
sai une lettre pour Tiberge. Elle était touchante et capable
de lattendrir, sans doute, au dernier point, puisqu’elle lui fit
prendre une résolution qui ne pouvait venir que d’'un fonds
infini de tendresse et de générosité pour un ami malheureux.

Nous mimes a la voile® Le vent ne cessa point de nous étre
favorable. J’obtins du capitaine un lieu & part pour Manon et
pour moi. Il eut la bonté de nous regarder d’un autre ceil que le
commun de nos misérables associés. Je 'avais pris en particu-
lier dés le premier jour, et, pour m’attirer de lui quelque consi-
dération, je lui avais découvert une partie de mes infortunes.

1. La poste de Paris : la voiture de poste allant & Paris.
2. Nous mimes 2 la voile : nous levAmes l'ancre.
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Je ne crus pas me rendre coupable d'un mensonge honteux
en lui disant que j’étais marié & Manon. Il feignit de le croire,
et il m’accorda sa protection. Nous en recimes des marques
pendant toute la navigation. Il eut soin de nous faire nourrir
honnétement, et les égards qu’il eut pour nous servirent a
nous faire respecter des compagnons de notre misére. J’avais
une attention continuelle & ne pas laisser souffrir la moindre
incommodité & Manon. Elle le remarquait bien, et cette vue,
jointe au vif ressentiment’ de 'étrange extrémité o1 je m’étais
réduit pour elle, la rendait si tendre et si passionnée, si atten-
tive aussi & mes plus légers besoins, que c’était, entre elle et
moi, une perpétuelle émulation® de services et d’amour. Je
ne regrettais point 'Europe. Au contraire, plus nous avan-
cions vers "Amérique, plus je sentais mon cceur s'élargir et
devenir tranquille. Si jeusse pu m’assurer de n’y pas manquer
des nécessités absolues de la vie, jaurais remercié la fortune
d’avoir donné un tour si favorable a nos malheurs.

Aprés une navigation de deux mois, nous abordames enfin
au rivage désiré. Le pays ne nous offrit rien d’agréable a la
premiére vue. C’étaient des campagnes stériles et inhabitées,
ot 'on voyait & peine quelques roseaux et quelques arbres
dépouillés par le vent. Nulle trace d’hommes ni d’animaux.
Cependant, le capitaine ayant fait tirer quelques piéces de
notre artillerie, nous ne fimes pas longtemps sans apercevoir
une troupe de citoyens du Nouvel Orléans?®, qui s’approchérent
de nous avec de vives marques de joie. Nous n’avions pas
découvert la ville. Elle est cachée, de ce coté-13, par une petite
colline. Nous flimes recus comme des gens descendus du Ciel.
Ces pauvres habitants s’empressaient pour nous faire mille
questions sur I'état de la France et sur les différentes provinces
ou ils étaient nés. Ils nous embrassaient comme leurs fréres
et comme de chers compagnons qui venaient partager leur
misére et leur solitude. Nous primes le chemin de la ville avec
eux, mais nous flimes surpris de découvrir, en avancant, que,
ce qu’on nous avait vanté jusqu’alors comme une bonne ville,

1. Ressentiment : émotion causée par la reconnaissance.

2. Emulation : rivalité positive, envie de surpasser l'autre.

3. Nouvel Orléans : ou Nouvelle-Orléans, ville de Louisiane, alors colonie fran-
caise, située sur les rives du Mississippi.
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n’était qu'un assemblage de quelques pauvres cabanes. Elles
étaient habitées par cing ou six cents personnes. La maison
du Gouverneur nous parut un peu distinguée par sa hauteur
et par sa situation. Elle est défendue par quelques ouvrages
de terre, autour desquels régne un large fossé.

Nous flimes d’abord présentés a lui. Il s’entretint longtemps
en secret avec le capitaine, et, revenant ensuite a nous, il consi-
déra, 'une aprés l'autre, toutes les filles qui étaient arrivées
par le vaisseau. Elles étaient au nombre de trente, car nous
en avions trouvé au Havre une autre bande, qui s’était jointe
a la nétre. Le Gouverneur, les ayant longtemps examinées, fit
appeler divers jeunes gens de la ville qui languissaient dans
'attente d’'une épouse. Il donna les plus jolies aux principaux
et le reste fut tiré au sort. Il n’avait point encore parlé & Manon,
mais, lorsqu’il eut ordonné aux autres de se retirer, il nous fit
demeurer, elle et moi. J'apprends du capitaine, nous dit-il, que
vous étes mariés et qu’il vous a reconnus sur la route pour
deux personnes d’esprit et de mérite. Je n’entre point dans les
raisons qui ont causé votre malheur, mais, s'il est vrai que vous
ayez autant de savoir-vivre que votre figure me le promet, je
n’épargnerai rien pour adoucir votre sort, et vous contribuerez
vous-mémes & me faire trouver quelque agrément dans ce
lieu sauvage et désert. Je lui répondis de la maniére que je
crus la plus propre a confirmer I'idée qu'’il avait de nous. Il
donna quelques ordres pour nous faire préparer un logement
dans la ville, et il nous retint & souper avec lui. Je lui trouvai
beaucoup de politesse, pour un chef de malheureux bannis".
Il ne nous fit point de questions, en public, sur le fond de
nos aventures. La conversation fut générale, et, malgré notre
tristesse, nous nous efforcAmes, Manon et moi, de contribuer
a la rendre agréable

Le soir, il nous fit conduire au logement qu’on nous avait
préparé. Nous trouvdmes une misérable cabane, composée de
planches et de boue, qui consistait en deux ou trois chambres
de plain-pied?® avec un grenier au-dessus. Il y avait fait mettre
cing ou six chaises et quelques commodités nécessaires a la

1. Bannis : condamnés a l'exil.
2.De plain-pied : au méme niveau.
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vie. Manon parut effrayée a la vue d’une si triste demeure.
C’était pour moi qu’elle s’affligeait, beaucoup plus que pour
elle-méme. Elle s’assit, lorsque nous fiimes seuls, et elle se mit
a pleurer amérement. J’entrepris d’abord de la consoler, mais
lorsqu’elle m’eut fait entendre que c’était moi seul qu’elle plai-
gnait, et qu’elle ne considérait, dans nos malheurs communs,
que ce que javais a souffrir, affectai de montrer assez de
courage, et méme assez de joie pour lui en inspirer. De quoi
me plaindrais-je ? lui dis-je. Je posséde tout ce que je désire.
Vous m’aimez, n’est-ce pas ? Quel autre bonheur me suis-je
jamais proposé ? Laissons au Ciel le soin de notre fortune. Je
ne la trouve pas si désespérée. Le Gouverneur est un homme
civil ; il nous a marqué de la considération ; il ne permettra
pas que nous manquions du nécessaire. Pour ce qui regarde
la pauvreté de notre cabane et la grossiéreté de nos meubles,
vous avez pu remarquer qu’il y a peu de personnes ici qui
paraissent mieux logées et mieux meublées que nous. Et puis,
tu es une chimiste’ admirable, ajoutai-je en 'embrassant, tu
transformes tout en or.

Vous serez donc la plus riche personne de l'univers, me
répondit-elle, car, il n’y eut jamais d’amour tel que le vétre,
il est impossible aussi d’étre aimé plus tendrement que vous
’étes. Je me rends justice, continua-t-elle. Je sens bien que je
n’ai jamais mérité ce prodigieux attachement que vous avez
pour moi. Je vous ai causé des chagrins, que vous n’avez
pu me pardonner sans une bonté extréme. J'ai été légére
et volage, et méme en vous aimant éperdument, comme j'ai
toujours fait, je n’étais qu'une ingrate. Mais vous ne sauriez
croire combien je suis changée. Mes larmes, que vous avez
vues couler si souvent depuis notre départ de France, n’ont
pas eu une seule fois mes malheurs pour objet. J’ai cessé de
les sentir aussitét que vous avez commencé a les partager. Je
n’ai pleuré que de tendresse et de compassion pour vous. Je ne
me console point d’avoir pu vous chagriner un moment dans
ma vie. Je ne cesse point de me reprocher mes inconstances
et de m’attendrir, en admirant de quoi 'amour vous a rendu
capable pour une malheureuse qui n’en était pas digne, et

1. Chimiste : alchimiste, personne cherchant a transformer les métaux vils en or.
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qui ne payerait pas bien de tout son sang, ajouta-t-elle avec
une abondance de larmes, la moitié des peines qu’elle vous
a causeées.

Ses pleurs, son discours et le ton dont elle le prononca
firent sur moi une impression si étonnante, que je crus sentir
une espeéce de division dans mon dme. Prends garde, lui dis-je,
prends garde, ma chére Manon. Je n’ai point assez de force
pour supporter des marques si vives de ton affection ; je ne
suis point accoutumé a ces excés de joie. O Dieu! m’écriai-je, je
ne vous demande plus rien. Je suis assuré du cceur de Manon.
1l est tel que je I'ai souhaité pour étre heureux ; je ne puis plus
cesser de I'étre a présent. Voila ma félicité bien établie. Elle
lest, reprit-elle, si vous la faites dépendre de moi, et je sais
oll je puis compter aussi de trouver toujours la mienne. Je me
couchai avec ces charmantes idées, qui changérent ma cabane
en un palais digne du premier roi du monde. L’Amérique me
parut un lieu de délices aprés cela. C’est au Nouvel Orléans
qu’il faut venir, disais-je souvent & Manon, quand on veut goii-
ter les vraies douceurs de 'amour. C’est ici qu’on s’aime sans
intérét, sans jalousie, sans inconstance. Nos compatriotes y
viennent chercher de l'or; ils ne s'imaginent pas que nous y
avons trouvé des trésors bien plus estimables.

Nous cultivimes soigneusement 'amitié du Gouverneur.
11 eut la bonté, quelques semaines aprés notre arrivée, de
me donner un petit emploi qui vint & vaquer* dans le fort.
Quoiqu’il ne fiit pas bien distingué, je 'acceptai comme une
faveur du Ciel. Il me mettait en état de vivre sans étre a charge
a personne. Je pris un valet pour moi et une servante pour
Manon. Notre petite fortune s’arrangea. J’étais réglé dans ma
conduite ; Manon ne I’était pas moins. Nous ne laissions point
échapper l'occasion de rendre service et de faire du bien a
nos voisins. Cette disposition officieuse® et la douceur de nos
maniéres nous attirérent la confiance et l'affection de toute
la colonie. Nous flimes en peu de temps si considérés, que
nous passions pour les premiéres personnes de la ville aprés
le Gouverneur.

1. Qui vint & vaquer : qui n’était pas pourvuy, qui était inoccupé.
2. Disposition officieuse : tendance a rendre service.
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L’innocence de nos occupations, et la tranquillité ot nous
étions continuellement, servirent & nous faire rappeler insen-
siblement des idées de religion. Manon n’avait jamais été une
fille impie’. Je n’étais pas non plus de ces libertins outrés? qui
font gloire d’ajouter l'irréligion a la dépravation des mceurs.
L’amour et la jeunesse avaient causé tous nos désordres.
L’expérience commencait & nous tenir lieu d’age ; elle fit sur
nous le méme effet que les années. Nos conversations, qui
étaient toujours réfléchies, nous mirent insensiblement dans
le gotit d’'un amour vertueux. Je fus le premier qui proposai
ce changement & Manon. Je connaissais les principes de son
coeur. Elle était droite et naturelle dans tous ses sentiments,
qualité qui dispose toujours a la vertu. Je lui fis comprendre
qu’il manquait une chose a notre bonheur. C’est, lui dis-je, de
le faire approuver du Ciel. Nous avons I'ame trop belle, et le
coeur trop bien fait, 'un et l'autre, pour vivre volontairement
dans l'oubli du devoir. Passe d’y avoir vécu en France, ou il
nous était également impossible de nous aimer et de nous
satisfaire par une voie légitime ; mais en Amérique, olt nous
ne dépendons que de nous-mémes, oti nous n’avons plus a
ménager les lois arbitraires du rang et de la bienséance, o1
I’on nous croit méme mariés, qui empéche que nous ne le
soyons bientét effectivement et que nous n’anoblissions notre
amour par des serments que la religion autorise ? Pour moi,
ajoutai-je, je ne vous offre rien de nouveau en vous offrant
mon coeur et ma main, mais je suis prét & vous en renouveler
le don au pied d’un autel. Il me parut que ce discours la péné-
trait de joie. Croiriez-vous, me répondit-elle, que j'y ai pensé
mille fois, depuis que nous sommes en Amérique ? La crainte
de vous déplaire m’a fait renfermer ce désir dans mon cceur.
Je n’ai point la présomption® d’aspirer a la qualité de votre
épouse. Ah! Manon, répliquai-je, tu serais bientét celle
d’un roi, si le Ciel m’avait fait naitre avec une couronne. Ne
balancons plus. Nous n’avons nul obstacle & redouter. J’en
veux parler dés aujourd’hui au Gouverneur et lui avouer que

1. Impie : qui rejette la religion.
2. Outrés : sans mesure, excessifs.
3. Présomption : prétention.
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nous l'avons trompé jusqu’a ce jour. Laissons craindre aux
amants vulgaires, ajoutai-je, les chaines indissolubles du
mariage. Ils ne les craindraient pas s’ils étaient siirs, comme
nous, de porter toujours celles de I'amour. Je laissai Manon
au comble de la joie, aprés cette résolution.

Je suis persuadé qu’il n’y a point d’honnéte homme au
monde qui n’elit approuvé mes vues dans les circonstances
ou j’étais, c’est-a-dire asservi fatalement & une passion que
je ne pouvais vaincre et combattu par des remords que je
ne devais point étouffer. Mais se trouvera-t-il quelqu’un qui
accuse mes plaintes d’injustice, si je gémis de la rigueur du
Ciel a rejeter un dessein que je n’avais formé que pour lui
plaire ? Hélas | que dis-je, a le rejeter ? Il 'a puni comme un
crime. Il m’avait souffert avec patience tandis que je marchais
aveuglément dans la route du vice, et ses plus rudes chati-
ments m’étaient réservés lorsque je commencais & retourner
a la vertu. Je crains de manquer de force pour achever le récit
du plus funeste événement qui fit jamais.

Jallai chez le Gouverneur, comme j'en étais convenu avec
Manon, pour le prier de consentir & la cérémonie de notre
mariage. Je me serais bien gardé d’en parler, a lui ni a per-
sonne, si j'eusse pu me promettre que son aumdnier’, qui était
alors le seul prétre de la ville, m’efit rendu ce service sans sa
participation ; mais, n’osant espérer qu’il voul{it s’engager au
silence, j’avais pris le parti d’agir ouvertement. Le Gouverneur
avait un neveu, nommé Synnelet, qui lui était extrémement
cher. C’était un homme de trente ans, brave, mais emporté et
violent. Il n’était point marié. La beauté de Manon l'avait tou-
ché dés le jour de notre arrivée ; et les occasions sans nombre
qu’il avait eues de la voir, pendant neuf ou dix mois, avaient
tellement enflammé sa passion, qu’il se consumait en secret
pour elle. Cependant, comme il était persuadé, avec son oncle
et toute la ville, que j'étais réellement marié, il s’était rendu
matitre de son amour jusqu’au point de n’en rien laisser écla-
ter et son zéle s’était méme déclaré pour moi, dans plusieurs
occasions de me rendre service. Je le trouvai avec son oncle,
lorsque jarrivai au fort. Je n’avais nulle raison qui m’obligeat

1. Aumdnier : homme d’Eglise chargé du service religieux.
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de lui faire un secret de mon dessein, de sorte que je ne fis
point difficulté de m’expliquer en sa présence. Le Gouverneur
m’écouta avec sa bonté ordinaire. Je lui racontai une partie de
mon histoire, quil entendit avec plaisir, et, lorsque je le priai
d’assister a la cérémonie que je méditais, il eut la générosité
de s’engager a faire toute la dépense de la féte. Je me retirai
fort content.

Une heure aprés, je vis entrer 'aumdnier chez moi. Je
m’imaginai qu'il venait me donner quelques instructions sur
mon mariage ; mais, aprés m’avoir salué froidement, il me
déclara, en deux mots, que M. le Gouverneur me défendait d’y
penser, et qu’il avait d’autres vues sur Manon. D’autres vues
sur Manon ! lui dis-je avec un mortel saisissement de cceur, et
quelles vues donc, Monsieur 'auménier ? Il me répondit que
je n’ignorais pas que M. le Gouverneur était le maitre ; que
Manon ayant été envoyée de France pour la colonie, c’était
a lui a disposer d’elle; qu’il ne l'avait pas fait jusqu’alors,
parce qu’il la croyait mariée, mais, qu'ayant appris de moi-
méme qu’elle ne I’était point, il jugeait & propos de la donner
a M. Synnelet, qui en était amoureux. Ma vivacité 'emporta
sur ma prudence. J'ordonnai fierement a 'auménier de sortir
de ma maison, en jurant que le Gouverneur, Synnelet et toute
la ville ensemble n’oseraient porter la main sur ma femme, ou
ma maitresse, comme ils voudraient I'appeler.

Je fis part aussitét & Manon du funeste message que je
venais de recevoir. Nous jugedmes que Synnelet avait séduit
’esprit de son oncle depuis mon retour et que c’était l'effet
de quelque dessein médité depuis longtemps. Ils étaient les
plus forts. Nous nous trouvions dans le Nuvel Orléans comme
au milieu de la mer, c’est-a-dire séparés du reste du monde
par des espaces immenses. Ol fuir ? dans un pays inconnu,
désert, ou habité par des bétes féroces, et par des sauvages
aussi barbares qu’elles ? J'étais estimé dans la ville, mais je
ne pouvais espérer d’émouvoir assez le peuple en ma faveur,
pour en espérer un secours proportionné au mal. Il eft fallu
de l'argent ; jétais pauvre. D’ailleurs, le succés d’une émotion
populaire était incertain, et, si la fortune nous eit manqué,
notre malheur serait devenu sans reméde. Je roulais toutes ces
pensées dans ma téte. J'en communiquais une partie & Manon.
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J’en formais de nouvelles sans écouter sa réponse. Je prenais
un parti ; je le rejetais pour en prendre un autre. Je parlais seul,
je répondais tout haut & mes pensées ; enfin j’étais dans une
agitation que je ne saurais comparer a rien parce qu’il n’y en
eut jamais d’égale. Manon avait les yeux sur moi. Elle jugeait,
par mon trouble, de la grandeur du péril, et, tremblant pour
moi plus que pour elle-méme, cette tendre fille n’osait pas
méme ouvrir la bouche pour m’exprimer ses craintes. Aprés
une infinité de réflexions, je m’arrétai a la résolution d’aller
trouver le Gouverneur, pour m’efforcer de le toucher par des
considérations d’honneur et par le souvenir de mon respect et
de son affection. Manon voulut s'opposer a ma sortie. Elle me
disait, les larmes aux yeux : Vous allez & la mort. Ils vont vous
tuer. Je ne vous reverrai plus. Je veux mourir avant vous. Il
fallut beaucoup d’efforts pour la persuader de la nécessité ou
jétais de sortir et de celle qu’il y avait pour elle de demeurer
au logis. Je lui promis qu’elle me reverrait dans un instant. Elle
ignorait, et moi aussi, que c’était sur elle-méme que devaient
tomber toute la colére du Ciel et la rage de nos ennemis.

Je me rendis au fort. Le Gouverneur était avec son
aumoénier. Je m’abaissai, pour le toucher, & des soumissions
qui m’auraient fait mourir de honte si je les eusse faites pour
toute autre cause. Je le pris par tous les motifs qui doivent
faire une impression certaine sur un coeur qui n’est pas celui
d’un tigre féroce et cruel. Ce barbare ne fit & mes plaintes que
deux réponses, qu’il répéta cent fois : Manon, me dit-il, dépen-
dait de lui ; il avait donné sa parole & son neveu. J'étais résolu
de me modérer jusqu’a 'extrémité. Je me contentai de lui dire
que je le croyais trop de mes amis pour vouloir ma mort, a
laquelle je consentirais plutét qu’a la perte de ma maitresse.

Je fus trop persuadé, en sortant, que je n’avais rien a espérer
de cet opiniatre' vieillard, qui se serait damné mille fois pour
son neveu. Cependant, je persistai dans le dessein de conser-
ver jusqu’a la fin un air de modération, résoluy, si 'on en venait
aux exces d’injustice, de donner a ’Amérique une des plus
sanglantes et des plus horribles scénes que 'amour ait jamais
produites. Je retournais chez moi, en méditant sur ce projet,

1. Opinidtre : obstiné.

161



162

2230

2235

2240

2245

2250

2255

2260

Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut

lorsque le sort, qui voulait hater ma ruine, me fit rencontrer
Synnelet. Il lut dans mes yeux une partie de mes pensées.
Jai dit qu’il était brave ; il vint & moi. Ne me cherchez-vous
pas ? me dit-il. Je connais que mes desseins vous offensent,
et fai bien prévu qu'’il faudrait se couper la gorge avec vous.
Allons voir qui sera le plus heureux. Je lui répondis qu'’il avait
raison, et qu’il n’y avait que ma mort qui pit finir nos diffé-
rends. Nous nous écartdmes d’une centaine de pas hors de la
ville. Nos épées se croisérent ; je le blessai et je le désarmai
presque en méme temps. Il fut si enragé de son malheur, qu’il
refusa de me demander la vie et de renoncer & Manon. J’avais
peut-étre le droit de lui &ter tout d’'un coup l'une et I'autre, mais
un sang généreux ne se dément jamais. Je lui jetai son épée.
Recommencons, lui dis-je, et songez que c’est sans quartier®. Il
m’attaqua avec une furie inexprimable. Je dois confesser que
je n’étais pas fort dans les armes, n’ayant eu que trois mois
de salle® a Paris. L’amour conduisait mon épée. Synnelet ne
laissa pas de me percer le bras d’outre en outre®, mais je le
pris sur le temps* et je lui fournis un coup si vigoureux qu'’il
tomba a mes pieds sans mouvement.

Malgré la joie que donne la victoire aprés un combat mor-
tel, je réfléchis aussitét sur les conséquences de cette mort.
Il n’y avait, pour moi, ni grace ni délai de supplice a espérer.
Connaissant, comme je faisais, la passion du Gouverneur pour
son neveu, j'étais certain que ma mort ne serait pas différée
d’'une heure aprés la connaissance de la sienne. Quelque pres-
sante que f{it cette crainte, elle n’était pas la plus forte cause
de mon inquiétude. Manon, I'intérét de Manon, son péril et
la nécessité de la perdre, me troublaient jusqu’a répandre de
I'obscurité sur mes yeux et a m’empécher de reconnaitre le
lieu ot jétais. Je regrettai le sort de Synnelet. Une prompte
mort me semblait le seul reméde de mes peines. Cependant,
ce fut cette pensée méme qui me fit rappeler vivement mes
esprits et qui me rendit capable de prendre une résolution.
Quoi ! je veux mourir, m’écriai-je, pour finir mes peines ? Il

1. Sans quartier : sans pitié.

2. De salle : d’entrainement dans une salle d’armes.

3. D’outre en outre : de part en part.

4.Je le pris sur le temps : je le touchai au moment ol il préparait une attaque.
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v en a donc que jappréhende plus que la perte de ce que
jaime ? Ah ! souffrons jusqu’aux plus cruelles extrémités pour
secourir ma maitresse, et remettons* & mourir aprés les avoir
souffertes inutilement. Je repris le chemin de la ville. J’entrai
chez moi. J’y trouvai Manon a demi morte de frayeur et d'in-
quiétude. Ma présence la ranima. Je ne pouvais lui déguiser
le terrible accident qui venait de m’arriver. Elle tomba sans
connaissance entre mes bras, au récit de la mort de Synnelet
et de ma blessure. JJemployai plus d'un quart d’heure a lui
faire retrouver le sentiment®.

J’étais & demi-mort moi-méme. Je ne voyais pas le moindre
jour a sa sfireté, ni & la mienne. Manon, que ferons-nous ? lui
dis-je lorsqu’elle eut repris un peu de force. Hélas | qu’allons-
nous faire ? Il faut nécessairement que je m’éloigne. Voulez-
vous demeurer dans la ville ? Oui, demeurez-y. Vous pouvez
encore y étre heureuse ; et moi, je vais, loin de vous, chercher la
mort parmi les sauvages ou entre les griffes des bétes féroces.
Elle se leva malgré sa faiblesse ; elle me prit par la main, pour
me conduire vers la porte. Fuyons ensemble, me dit-elle, ne
perdons pas un instant. Le corps de Synnelet peut avoir été
trouvé par hasard, et nous n’aurions pas le temps de nous
éloigner. Mais, chére Manon ! repris-je tout éperdu, dites-moi
donc oli nous pouvons aller. Voyez-vous quelque ressource ?
Ne vaut-il pas mieux que vous tachiez de vivre ici sans moi,
et que je porte volontairement ma téte au Gouverneur ? Cette
proposition ne fit qu’augmenter son ardeur a partir. Il fallut
la suivre. J’eus encore assez de présence d’esprit, en sortant,
pour prendre quelques liqueurs fortes que j’avais dans ma
chambre et toutes les provisions que je pus faire entrer dans
mes poches. Nous dimes & nos domestiques, qui étaient dans
la chambre voisine, que nous partions pour la promenade du
soir, nous avions cette coutume tous les jours, et nous nous
éloignadmes de la ville, plus promptement que la délicatesse
de Manon ne semblait le permettre.

Quoique je ne fusse pas sorti de mon irrésolution sur le lieu
de notre retraite, je ne laissais pas d’avoir deux espérances,

1. Remettons : reportons.
2. Retrouver le sentiment : reprendre connaissance.
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sans lesquelles jaurais préféré la mort a l'incertitude de ce qui
pouvait arriver &8 Manon. J'avais acquis assez de connaissance
du pays, depuis prés de dix mois que jétais en Amérique, pour
ne pas ignorer de quelle maniére on apprivoisait les sauvages.
On pouvait se mettre entre leurs mains, sans courir & une mort
certaine. J’avais méme appris quelques mots de leur langue et
quelques-unes de leurs coutumes dans les diverses occasions
que javais eues de les voir. Avec cette triste ressource, j'en
avais une autre du cété des Anglais qui ont, comme nous,
des établissements dans cette partie du Nouveau Monde®.
Mais jétais effrayé de ’éloignement. Nous avions & traver-
ser, jusqu’a leurs colonies, de stériles campagnes de plusieurs
journées de largueur, et quelques montagnes si hautes et si
escarpées que le chemin en paraissait difficile aux hommes
les plus grossiers et les plus vigoureux. Je me {flattais, néan-
moins, que nous pourrions tirer parti de ces deux ressources :
des sauvages pour aider & nous conduire, et des Anglais pour
nous recevoir dans leurs habitations.

Nous marchdmes aussi longtemps que le courage de
Manon put la soutenir, c’est-a-dire environ deux lieues?, car
cette amante incomparable refusa constamment de s’arréter
plus t6t. Accablée enfin de lassitude, elle me confessa qu’il
lui était impossible d’avancer davantage. Il était déja nuit.
Nous nous assimes au milieu d’'une vaste plaine, sans avoir
pu trouver un arbre pour nous mettre & couvert. Son premier
soin fut de changer le linge de ma blessure, qu’elle avait pan-
sée elle-méme avant notre départ. Je m’opposai en vain a ses
volontés. J'aurais achevé de I'accabler mortellement, si je lui
eusse refusé la satisfaction de me croire & mon aise et sans
danger, avant que de penser & sa propre conservation. Je me
soumis durant quelques moments a ses désirs. Je recus ses
soins en silence et avec honte. Mais, lorsqu’elle eut satisfait
sa tendresse, avec quelle ardeur la mienne ne prit-elle pas
son tour ! Je me dépouillai de tous mes habits, pour lui faire
trouver la terre moins dure en les étendant sous elle. Je la fis

1. Des Anglais qui ont, comme nous, des établissements dans cette partie du
Nouveau Monde : des Grieux envisage de rejoindre une colonie anglaise en
Caroline, pourtant éloignée de plus de 1 000 kilométres.

2. Deux lieues : 8 kilometres environ.



2335

2340

2345

2350

2355

2360

2365

2370

Deuxieme partie

consentir, malgré elle, 8 me voir employer a son usage tout
ce que je pus imaginer de moins incommode. J'échauffais
ses mains par mes baisers ardents et par la chaleur de mes
soupirs. Je passai la nuit entiére a veiller prés d’elle, et a prier
le Ciel de lui accorder un sommeil doux et paisible. O Dieu !
que mes vceux étaient vifs et sincéres ! et par quel rigoureux
jugement aviez-vous résolu de ne les pas exaucer !

Pardonneyz, si jachéve en peu de mots un récit qui me tue.
Je vous raconte un malheur qui n’eut jamais d’exemple. Toute
ma vie est destinée 3 le pleurer. Mais, quoique je le porte sans
cesse dans ma mémoire, mon dme semble reculer d’horreur,
chaque fois que jentreprends de I'exprimer.

Nous avions passé tranquillement une partie de la nuit.
Je croyais ma chére maitresse endormie et je n'osais pousser
le moindre souffle, dans la crainte de troubler son sommeil. Je
m’apercus dés le point du jour, en touchant ses mains, qu’elle
les avait froides et tremblantes. Je les approchai de mon sein,
pour les échauffer. Elle sentit ce mouvement, et, faisant un
effort pour saisir les miennes, elle me dit, d'une voix faible,
qu’elle se croyait a sa derniére heure. Je ne pris d’abord ce
discours que pour un langage ordinaire dans l'infortune, et je
n’y répondis que par les tendres consolations de 'amour. Mais,
ses soupirs fréquents, son silence & mes interrogations, le ser-
rement de ses mains, dans lesquelles elle continuait de tenir
les miennes me firent connaitre que la fin de ses malheurs
approchait. N’exigez point de moi que je vous décrive mes
sentiments, ni que je vous rapporte ses derniéres expressions.
Je la perdis ; je recus d’elle des marques d’amour, au moment
méme qu’elle expirait. C’est tout ce que j’ai la force de vous
apprendre de ce fatal et déplorable événement.

Mon ame ne suivit pas la sienne. Le Ciel ne me trouva
point, sans doute, assez rigoureusement puni. Il a voulu que
jaie trainé, depuis, une vie languissante et misérable. Je
renonce volontairement a la mener jamais plus heureuse.

Je demeurai plus de vingt-quatre heures la bouche attachée
sur le visage et sur les mains de ma chére Manon. Mon dessein
était d’y mourir ; mais je fis réflexion au commencement du
second jour, que son corps serait exposé, aprés mon trépas, a
devenir la pature des bétes sauvages. Je formai la résolution
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de l'enterrer et d’attendre la mort sur sa fosse. J'étais déja
si proche de ma fin, par l'affaiblissement que le jefine et la
douleur m’avaient causé, que j'eus besoin de quantité d’efforts
pour me tenir debout. Je fus obligé de recourir aux liqueurs
que j’avais apportées. Elles me rendirent autant de force qu’il
en fallait pour le triste office que jallais exécuter. Il ne m’était
pas difficile d’ouvrir la terre, dans le lieu ol je me trouvais.
C’était une campagne couverte de sable. Je rompis mon épée,
pour m’en servir & creuser, mais jen tirai moins de secours
que de mes mains. J'ouvris une large fosse. J’y placai I'idole
de mon cceur, aprés avoir pris soin de I’envelopper de tous
mes habits pour empécher le sable de la toucher. Je ne la mis
dans cet état qu’aprés 'avoir embrassée mille fois, avec toute
l'ardeur du plus parfait amour. Je m’assis encore prés d’elle. Je
la considérai longtemps. Je ne pouvais me résoudre a fermer
la fosse. Enfin, mes forces recommencant a s’affaiblir, et crai-
gnant d’en manquer tout a fait avant la fin de mon entreprise,
jensevelis pour toujours dans le sein de la terre ce qu’elle
avait porté de plus parfait et de plus aimable. Je me couchai
ensuite sur la fosse, le visage tourné vers le sable, et fermant
les yeux avec le dessein de ne les ouvrir jamais, jinvoquai le
secours du Ciel et jattendis la mort avec impatience. Ce qui
vous paraitra difficile & croire, c’est que, pendant tout 'exercice
de ce lugubre ministére’, il ne sortit point une larme de mes
yeux ni un soupir de ma bouche. La consternation profonde
ol j’étais et le dessein déterminé de mourir avaient coupé le
cours a toutes les expressions du désespoir et de la douleur.
Aussi, ne demeurai-je pas longtemps dans la posture ol1 j’étais
sur la fosse, sans perdre le peu de connaissance et de senti-
ment qui me restait.

Apres ce que vous venez d’entendre, la conclusion de mon
histoire est de si peu d'importance, qu’elle ne mérite pas la
peine que vous voulez bien prendre & Iécouter. Le corps de
Synnelet ayant été rapporté a la ville et ses plaies visitées
avec soin, il se trouva, non seulement qu’il n’était pas mort,
mais qu’il n’avait pas méme recu de blessure dangereuse.
Il apprit & son oncle de quelle maniére les choses s’étaient

1. Lugubre ministére : mission funébre.
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passées entre nous, et sa générosité le porta sur-le-champ a
publier les effets de la mienne. On me fit chercher, et mon
absence, avec Manon, me fit soupconner d’avoir pris le parti
de la fuite. Il était trop tard pour envoyer sur mes traces ;
mais le lendemain et le jour suivant furent employés a me
poursuivre. On me trouva, sans apparence de vie, sur la fosse
de Manon, et ceux qui me découvrirent en cet état, me voyant
presque nu et sanglant de ma blessure, ne doutérent point que
je n’eusse été volé et assassiné. Ils me portérent a la ville. Le
mouvement du transport réveilla mes sens. Les soupirs que je
poussai, en ouvrant les yeux et en gémissant de me retrouver
parmi les vivants, firent connaitre que j'étais encore en état
de recevoir du secours. On m’en donna de trop heureux. Je
ne laissai pas d’étre renfermé dans une étroite prison. Mon
procés fut instruit, et, comme Manon ne paraissait point, on
m’accusa de m’étre défait d’elle par un mouvement de rage et
de jalousie. Je racontai naturellement ma pitoyable aventure.
Synnelet, malgré les transports de douleur ot ce récit le jeta,
eut la générosité de solliciter ma grace. Il obtint. J'étais si
faible qu’on fut obligé de me transporter de la prison dans
mon lit, ot je fus retenu pendant trois mois par une violente
maladie. Ma haine pour la vie ne diminuait point. J'invoquais
continuellement la mort et je m’obstinai longtemps a rejeter
tous les remédes. Mais le Ciel, aprés m’avoir puni avec tant
de rigueur, avait dessein de me rendre utiles mes malheurs et
ses chatiments. Il m’éclaira de ses lumiéres, qui me firent rap-
peler des idées dignes de ma naissance et de mon éducation.
La tranquillité ayant commencé a renaitre un peu dans mon
ame, ce changement fut suivi de prés par ma guérison. Je me
livrai entiérement aux inspirations de I’honneur, et je conti-
nuai de remplir mon petit emploi, en attendant les vaisseaux®
de France qui vont, une fois chaque année, dans cette partie de
I’Amérique. J’étais résolu de retourner dans ma patrie pour y
réparer, par une vie sage et réglée, le scandale de ma conduite.
Synnelet avait pris le soin de faire transporter le corps de ma
cheére maitresse dans un lieu honorable.

1. Publier : faire connaitre publiquement.
2. Vaisseaux : navires.
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Ce fut environ six semaines aprés mon rétablissement que,
me promenant seul, un jour, sur le rivage, je vis arriver un
vaisseau que des affaires de commerce amenaient au Nouvel
Orléans. J’étais attentif au débarquement de I'équipage. Je fus
frappé d’une surprise extréme en reconnaissant Tiberge parmi
ceux qui s’avancaient vers la ville. Ce fidéle ami me remit
de loin, malgré les changements que la tristesse avait faits
sur mon visage. Il m’apprit que I'unique motif de son voyage
avait été le désir de me voir et de m’engager a retourner en
France ; qu'ayant recu la lettre que je lui avais écrite du Havre,
il 'y était rendu en personne pour me porter les secours que
je lui demandais ; qu'il avait ressenti la plus vive douleur en
apprenant mon départ et qu'il serait parti sur-le-champ pour
me suivre, §'il efit trouvé un vaisseau prét a faire voile ; qu'il
en avait cherché pendant plusieurs mois dans divers ports et
qu’en ayant enfin rencontré un, 4 Saint-Malo, qui levait 'ancre
pour la Martinique, il s’y était embarqué, dans ’espérance de
se procurer de 12 un passage facile au Nouvel Orléans ; que, le
vaisseau malouin® ayant été pris en chemin par des corsaires
espagnols et conduit dans une de leurs iles, il s’était échappé
par adresse ; et qu'aprés diverses courses, il avait trouvé l'oc-
casion du petit batiment® qui venait d’arriver, pour se rendre
heureusement prés de moi.

Je ne pouvais marquer trop de reconnaissance pour un
ami si généreux et si constant. Je le conduisis chez moi. Je
le rendis le maitre de tout ce que je possédais. Je lui appris
tout ce qui m’était arrivé depuis mon départ de France, et
pour lui causer une joie a laquelle il ne s’attendait pas, je lui
déclarai que les semences de vertu qu’il avait jetées autrefois
dans mon coeur commencaient a produire des fruits dont il
allait étre satisfait. Il me protesta qu’une si douce assurance
le dédommageait de toutes les fatigues de son voyage.

Nous avons passé deux mois ensemble au Nouvel Orléans,
pour attendre l'arrivée des vaisseaux de France, et nous étant
enfin mis en mer, nous primes terre, il y a quinze jours, au
Havre-de-Grace. J’écrivis a ma famille en arrivant. J’ai appris,

1. Malouin : de Saint-Malo.
2. Batiment : bateau.
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par la réponse de mon frére ainé, la triste nouvelle de la mort
de mon pére, a laquelle je tremble, avec trop de raison, que
mes égarements n’aient contribué. Le vent étant favorable
pour Calais, je me suis embarqué aussitét, dans le dessein
de me rendre & quelques lieues de cette ville, chez un gen-
tilhomme de mes parents, oli mon frére m’écrit qu’il doit
attendre mon arrivée.

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE
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